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শরিশীথ-চক্রান্ত 
“স্স্প্রকী 


বূনহুগলির গদাঁধর ঘোষ মার! যাইবার পর তাহার ওয়ারেশ 
পাওয়া সহজ হইল না। লোকটার ত্রিসংসারে যে কেহ আছে 
তাহা জানিবার কোন উপায় তাহার এটী নির্ধারিত করিতে 
পাঁরিল না। অবশেষে এটনাঁ কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে লাগিল । 
ছ“মাস বাদে আইনসঙ্গত ওয়ারেশ পাওয়া গেল। এলাহাবাদ 
হইতে অজিত ঘোব তাহার তন্নী যুথিকাকে সঙ্গে লইয়া এটনীর 
কাছে হাজির হইল। গদাধরের জ্ঞাতিত্রাতার ছেলে এই অজিত । 
কাগজপত্রে অজিতের নামও পাওয়া গেল। চুতরাং গদাধরের 
বনহুগলির প্রকাও বাড়ী এবং ব্যান্কে মুত নগদ টাকা সমস্তই 
অজিত পাইল। টাকার অঙ্কট। বিলক্ষণ মোটা । যুখিকার 
আনন্দের সীমা নাই। শৈশবে পিতৃ-মাতৃহীন হইয়! ভাই-বোন 
মিলিয়া অতি সক্কীর্ভাবে জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতেছিল। 


৫ 


নিশীথ-চক্রান্ত 

হঠাৎ ভগবানের কৃপায় প্রচুর অর্থও প্রকাণ্ড বাঁড়ী পাইরা 
তাহার! তাহার পুর্ণ সদ্্যবহার করিতে কৃতসংকল্প হইল। দিন- 
পনেরোর মধ্যে ভাই-বোনের জীবন সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়। 
গ্লে। বাড়ীখান! নুতন করিয়া রং করা হইল । দালাল মারফৎ 
ঝকৃঝকে “শেত্রলে আসিয়া! হর্ণ বাজাইতে লাগিল। দুইটা! 
চাঁকর, একটা র'ধুনী, এবং যুথিকার একজন নিজন্ব দাসী নিযুক্ত 
হুইল। বড়লোক নাম বাহির হইলে আত্মীয়-স্বজন জুটিতে 
দেরী হয়না । দ্রিন-সাতেক পরে এক অপরিচিত আত্মীয়ার 
নিকট হইতে পত্র আসিল। বিধবা শ্রীমতী মহামায়! সিংহ 
নাকি সম্পর্কে গদাধরের শ্ঠালী হইতেন। কাজেই “অজু” আর 
ধীর তিনি মাসী। ছেলেকে লইয়! তিনি তাহাদের সংসার 
গুছাইয়া দিবার জন্ত আসিতেছেন। আসিলেন এবং সংসার 
গুছাইয়। দিন আর নাই দ্বিন, নিজে বেশ করিয়া গুছাইয়া শিকড় 
গাড়িয়া বসিলেন। ছেলে রামহরি, অপদার্থ এবং অর্বাচীন 
তাহার উপর আবার কবি। অজিত ও যুখিকা রীতিমত অতিষ্ঠ 
হইয়া! উঠিল, কিন্ত মুখ ফুটিগ্ন। কিছু বলিতে পারিল না। 

আত্মীয়দ্ধয়ের উৎপীড়ন সত্বেও অজিত এবং বুথিকার নৃতন 
জীবনের দিনগুল। অনির্বচনীয় আনন্দের ভিতর দিয়াই বহিয়া 
যাইতেছিল। ইতিমধ্যে অজিতের নিমন্ত্রণে আসিয়াছিল তাহার 
বন্ধু এবং যুথিকাঁর ভাবী-বর মলয় বোঁস। হু'একদিন থাকিয়াই 
মলয়কে চলিয়! যাইতে হইয়াছিল। খবরের কাগজের সহকারী 
সম্পাদকের কাজ তাহার। সংবাদ-সম্পদনার ভার সে পাইয়াছে 


ঙ 
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কিছুদিন। ছুটির নাম নাই। তবে বলিয়! গেছে, ছুটি লহয়। 
শীঘ্ই আবার আসিবে। 

ঠিকা ড্রাইভারকে বিদায় দিয়া অজিত পাকাপাকি ভাঁবে 
ড্রাইভার নিষুক্ত করিয়াছে । লোকটির নাম রঘু। ঠাণ্ডা, সভ্য 
এবং ম্দক্ম মেকানিক। অজিত ও হুথিকা দু'জনেই তাহাকে 
পছন্দ করিয়াছে । মোটরে চড়িয়া ছু'জনে কাজে, অকাজে 
চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

কিন্তু এই অব্যাহত আনন্দের মাঝখানে হঠাৎ একদিন 
অশান্তি এবং আতঙ্কের ছায়া দেখা দ্রিল। এবং সে-ছাঁয়। শীঘ্র 
অপসারিত হইল না। 

ছুই 


লোকটাকে প্রথম দেখে ছোকরা উড়ে-চাকরট!। কাপিতে 
কাপিতে সে রাধুনির কাছে গিয়া খবর দেয়। রাঁধুনি প্রথমে 
বিশ্বাস করে নাই। কিন্তু উড়িয়া-ভৃত্যের বিশ্বাস অটল। সন্ধ্যার 
পর সে মোড়ের মাথায় পাঁনওয়ালার দোকানে গিয়াছিল। 
ফিরিবার পথে, দেখে বাগানের মধ্যে__একটা ভূতের মতো! 
লোক ; মুখে কাপড় জড়ানো-**বিতিকিচ্ছি” দেখিতে, ঘাড় নীচু 
করিয়া ওৎ পাতিয়! যেন বেড়াইতেছে। 

গল্পটা ক্রমে অজিতের কানে পৌছিল। অজিত মালতীকে 
ডাকিল। মালতীকে বিশেষ রকম ব্রস্ত ও শঙ্কিত দেখাইতে- 
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ছিল। তাহার ধারণ! উড়ে-চাকর হটু সত্য কথাই বলিতেছে। 
কোন ছিচকে চোর বা ভিখারী মনে করিয়া অজিত কথাটাকে 
উড়াইয়! দিল। কিন্তু ছু”রাত্রি পরে সে নিজেও সেই ছায়ার 
মত মুর্তিটাকে দেখিতে পাইল-.* 

রাত্রি তখনে! বেশি হয় নাই । মাথাটা ভার বোধ হওয়াতে 
সে বাড়ীর সংলগ্ন বাগানের মধ্যে বেড়াইবার জন্য বাহির 
হইয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে পূর্বকোণে পাঁচীলের ধার দিয়! 
আসিবার সময় হঠাৎ খস্‌ খস্‌ শব্ধ তাহার কানে আসিল। 
অজিত থমকিয়! ফাড়াইল। কেনা-ঝোঁপের পিছনে কে যেন 
চট্‌ করিয়া সরিয়া গেল! 'কে ও! হটুর কথা তাহার মনে 
পড়িল। আকাশে মেঘের আনাগোনা । কয়েক সেকেগু 
পরে মেঘ সরিয়া গিয়! জ্যোত্শ্না নামিল। অজিত তখন স্পষ্ট 
দেখিল, সার্কাসের ক্লাউনের মতো! জাম! গায়ে, মাথায়, মুখে লম্বা 
একট] আচ্ছাদন, এক রহস্তময় দীর্ঘ মূর্তি একটা ঝোপের আড়াল 
হইতে আর-একটা1 ঝোপের আড়ালে চলিয়৷ যাইতেছে । 
অজিতের সাঁড়া সে বোধ হয় পায় নাই। কয়েক মুহূর্ত ইতস্তত 
করিয়া অজিত তাহার প্রতি ধাবিত হইল। তাহার পায়ের 
শব পাইয়াই লোকটা বসিয়া পড়িল। তারপর অজিত যখন 
ঝোপের পাশে গিয়া হাজির হইল, তখন আর তাহার চিহ্নমাত্র 
নাই-_ লোকটা অদৃষ্ঠ হইয়াছে। 

মিনিট পনেরো পরে অজিত বাড়ীর মধ্যে টুকিল। তাহার 
মন বিচলিত ও উত্তেজিত। কে এই রহস্তময় ব্যক্তি? কী 
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বা তাহার উদ্দেশ্য ? সম্ভবত চুরী করিবার উদ্দেশ্টেই লোকট৷ 
ঘোরাঘুরী করিতেছে ! বাড়ীতে আসিয়! সে নীচেকার প্রত্যেক 
ঘরের দরজা জানলাগুল! পরীক্ষা! করিল, তারপর শয়ন করিতে 
গেল, এ-বিষয়ে কাহাকেও কিছু বলিল না। 

ছু'তিন রাত্রি নিরুপন্রবে কাটিল। তারপর চতুর্থ রাত্রে 
রীতিমত এক লোমহর্ষক ব্যাপার ঘটিল। 

রাত্রে আহারাদি সমাপনান্তে সকলে শয়ন করিতে যাইবার 
একঘণ্ট। কি দেড়ঘণ্টা পরে যুথিকা একখানা অর্ধসমাপ্ত উপন্তাস 
আনিবার জন্য নীচে নামিল। উপগ্ঠাসখানা পড়িতে পড়িতে 
সে নীচেকার ঘরে রাখিয়া আসিয়াছিল, এখন খেয়াল হওয়ায় 
শেষটুকু পড়িবার অদম্য ইচ্ছায় সে নীচে নামিল। 

আলো! নিবাইয়া দাসী-চাঁকরগুল1 তাহাদের মহলে চলিয়া 
গেছে। চারিদিকে নিঝুম অন্ধকার | মহামায়া মাসী, আর তার 
গুণধর পুত্র দোতালার পশ্চিমদিকের তিনখানা ঘর দখল 
করিয়াছে । আটটার মধ্যে খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়। তাহারা 
শুইয়া পড়ে। 

নীচে নামিয়া হুখথিকাঁ সোঁজা বৈঠকখানাঘরে ঢুকিল। 
বাগানের দিকের একট]! জানল! খোলা । এক ঝলক ঠাণ্ড 
বাতাস আসিয়! যুথিকার আঁচলের প্রান্ত দোলাইয়! দিয়া গেল। 
বা হাত দিয়! সে সুইচ টিপিল। পরক্ষণেই অপরিসীম আতঙ্কে 
তাহার সর্বদেহ হীম নিম্পন্দ হইয়| গেল। জানলার ধারে 
বন্জন্থর মতো! ওৎ পাতিয়া একট! কালো মুর্তি-""তাহার 
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আকার নাই, চোখমুখ নাই:**শুধু একটা রেখ!,আর সেই রেখার 
চারিদিক ঘেরিয়া এক প্রকার হলদে. আভ।-**অস্ভুত, অপার্থিব 
***যুথিকা চীৎকার করিয়া উঠিল**মাথার ভিতরটায় যেন কে 
কুড়ুলের ঘ1 মারিতেছে-**বুথিক জ্ঞান হারাইল। + 

মুচ্ছণার ঘোর কাঁটিবার পর সে দেখিল, তাহার দাঁদা তাহার 
চোখেমুখে জলের ছিট! দ্রিতেছে এবং একজন চাকর প্রবল জোরে 
পাখা হাঁকিতেছে ! সোফায় বসিয়। কিছুক্ষণ পরে যুখিক! সুস্থ 
বোধ করিল । অজিতের প্রশ্নের উত্তরে সে শুধু একটা ভাসাভাদা 
বর্ণনা দিতে পারিল মাত্র। ইতিমধ্যে বাড়ীর অন্য সকলে 
জাগিয়াছিল। ময়ামায়া মাসী এবং রামহরিও দর্শন দিল। 
অজিত পুলিশে টেলিফোন করিল ! 

কিছুক্ষণের মধ্যে স্থানীয় থানার ইনস্পেক্টার আসিল। 
লোকটি এ-তল্লাটে বহুদিন কাজ করিতেছে । সকলে তাহাকে 
উদয়টাদ দারোগা বলিয়া জানে । জবরদস্ত কম্চারী উদয়টাদ । 
একঘণ্টা। ধরিয়া চতুদ্দিক তল্লাস করিয়! এবং সকলকে প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করিয়া! সচকিতৃ বিহ্বল করিয়া দিল। তারপর তাহার নোট 
লিখিয়! লইয়া! যথারীতি তদস্ত করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া প্রস্থান 
করিল। সকলের বোধ হুইল যেন ব্যাপারট! এইখানেই শেষ 
হুইয়] গেল। তখন কেহই অন্থমান করিতে পারিল না যে 
তাহাদের অন্তরালে যে নিশীথ-চক্রাস্ত ঘনাইতেছে, অচিরেই 
তাহা প্রাণাস্তকর ভীষণ আকারে তাহাদের সম্মুখে দেখ। দিবে। 


নিশীথ-চক্রান্ত 
তিন 


পরদিন সকালে গতরাত্রির কথা কাহারে আর বড় মনে 
রহিল না। কয়েকদিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকিবার পর আজ 
নীল আকাশে হুর্যোর অনাবৃত রশ্মি দুর-দিগন্ত পর্য্যন্ত উদ্ভাসিত 
করিয়াছে । ভাই-বোনে প্রফুল্পচিত্তে সারাদিন ধরিয়া! ঘর 
গুছাইল। বৈঠকখানায় চারটা আলমারি সাজানো হইয়াছে ঃ 
বই থাকিবে । কতক বই আসিয়ংছে ; বরাহনগরের একটি পুস্তক- 
বিক্রেতা তাহাদের বই সরবরাহ করিতেছে ঃ কথ! আছে বিকালে 
রঘু মোটর লইয়া তাহার বাড়ী গিয়া আরও কিছু বই আনিবে। 

বিকালে অজিত যখন বাগানে বেড়াইতেছে, তখন রঘু 
আসিয়! সেলাম করিল। সে গাড়ী প্রস্তুত করিয়াছে। বাঁবু 
বাঅন্ত কেহ যদি কোথাও যাইতে চান, তাই সে অপেক্ষা 
করিতেছে । অজিত জানাইল, আজ আর কেহ বাহির হইবে 
না। রঘু মোটর লইয়া বই আনিতে চলিয়। গেল। 

সন্ধ্যা হইতে না হইতে আবার আকাশে মেঘ জমিয়! বিদ্যুৎ 
চমকিতে লাগিল। এখনি বৃষ্টি নামিবে। দ্বিতলের তিনট! ঘর 
ঠিক করা হইয়াছে । আর-একট! বাঁকী। যুখিকা কাজ শেষ ন। 
করিয়া ছাড়িবে না উড়িয়া ভৃত্য হটুকে লইয়া! চতুর্থ ঘরটা 
গুছাইতেছে। মহাঁমায় মাসী অনর্থক শক্তি ক্ষয় করেন না| তিনি 
গদি-আঁটা লম্ব! সোফায় শুইয়া! ডিটেকৃটিভ বই শেষ করিতেছেন। 
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কবিপুক্র রাঁমহরি ঘরের এক কোণে বসিয়া অজানা অদেখ! 
প্রিয়ার উদ্দেশ্তে ছন্দ মিলাইবাঁর ছুশ্টে্টায় চুল ছি'ড়িতেছে। 

রাত্রি নামিল। সাড়ে আটটার সময় ঠাকুর আসিয়! 
জানাইল, বান! প্রস্তত। সকলে একত্রে আহার করে। ঘুধিকা 
সকলকে জানাইয়া দিল, এই দারুণ বর্ষায় অধিক রাত করিয়! 
লাভ নাই ; আহার-পর্ব শেষ করাই ভাল । তখন প্রবল জোরে 
বৃষ্টি আসিয়াছে । 

আধ ঘণ্টা পরে নীচেকাঁর বড় হলঘরে সকলে একত্রে আহারে 
বসিল। টেবিলে খাওয়! প্রথমে মহামায়া মাসী বিশেষ আপত্তির 
চোখে দ্রেখিয়াছিলেন। অবশেষে নিজেই সম্মত হইয়া সকলকে 
লইয়া একসঙ্গে বসিতেন। বিধব! মাস্থুষ, নিরামিষ খাইতেন ) 
তাহার জগ্ত আলাদ! তরকারী হইত। 

মালতী তদারক করিতেছিল। হঠাৎ অজিত তাহাকে 
প্রশ্ন করিল-_-রঘু ফিরেছে? 

সামান্ত প্রশ্ন। কিন্ত মালতী অতিমাত্রায় বিব্রত হইল। 
কহিল-না। এখনো তে ফেরেনি। 

- আশ্চর্য্য ! তিন ঘণ্ট। হয়ে গেল ! 

- কোথায় গেছে সে? প্রশ্ন করিল যুথিকা। 

অদ্িত বলিল। বুথিকা কহিল--তাহালে হয়ত বৃষ্টিতে 
আটক পড়েছে। 

কিছুক্ষণ নীরবে অতিবাহিত ভুইল। আহার শেষ হইলে, 
সকলে বৈঠকখানায় আসিয়া সমবেত হইল। আরও কিছুক্ষণ 
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পরে বাগানের প্রান্তে কাকর-বিছানো পথে গাড়ী চলার শব 
হইল। অজিত কহিল- বোধ হয় রঘু ফিরলো । 

যুথিকা মাথা নাড়িল-উ'ছু। আমাদের গাড়ীর শব নয়। 
হয়ত রঘুই এসেছে, অন্ত গাড়ীতে । 

মিনিট ছুই-তিনপরে সদরদরজায় ইলেক্টিক বেল্‌ বাজিল। 
এই ছুর্যোগে কে দেখা করিতে আসিল? হুটু বাহির হইতে 
একখানা কাগজ আনিল। তাহার উপর চোখ বুলাইয়! সবিস্ময়ে 
অজিত কহিল- গোয়েন্দা মোহনলাল ! আমার কাছে কি 
প্রয়োজনে ? আশ্চধ্য! বলিতে বলিতে অজিত উঠিয়] গিয়! 
মোহনলালকে অভ্যর্থন। করিল । 

ক্ষণকাল পরে অদ্দিতের সঙ্গে মোহনলাল বৈঠকখানায় 
আসিয়া বপিল। সকলেই উদৃগ্রীব, কৌতূহলী; মোহনলাল 
স্থির প্রশাস্ত। বারেক সকলের মুখের পানে চাহিয়া! অজিতের 
পিকে ফিরিয়! কহিল--এ ভাবে অসময়ে এসে আপনাদের বিরক্ত 
করলাম বলে মাপ করবেন অজিতবাবু । আপনার! আমায় চেনেন 
না। কিন্ত আপনার কাক] গদাধরবাবুর সঙ্গে আমার বিশেষ 
আলাপ ছিল। তার সময়ে আমি প্রায়ই এখানে আসতাম । 

অজিত কহিল--আপনাকে চিনি না তা নয়, তবে পরিচয়ের 
সৌভাগ্য এতদিন হয়নি । কাকার সঙ্গে বদ্ধুত্বের সুত্রে আপনি 
যে আমাদের খোঁজ নিতে এসেছেন, তার জন্তে আমরা বিশেষ 
কৃতজ্ঞ। যদি অস্থৃবিধা না হয়, তাহলে ছু'তিনদিন এখানে 
আতিথ্) গ্রহণ ক'রে আমাদের ধন্ত করুন। 
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__ছুঃতিনদ্িন ! কিন্ত! পরক্ষণেই মৃছু হাসিয়া মোহনলাল 
কহিল-_আচ্ছ!, আপনি যখন ৰলছেন"*'তাছাড়া এ জায়গ।টি 
আমার ভারী ভাল লাগে ! 

স্থির হইল, মোহনলা'ল এখানে রাত্রে থাকিবে। তাহার 
ঘর এবং শধ্য! ঠিক করিয়1 দিবার জন্ত হুথিকা মালতীকে ডাকিল। 
মালতী আসিল, কিন্তু সুস্থ অবস্থায় নয়; অস্বাভাবিক তাহার 
মুখের ভঙ্গী ; দু'চোখে আতঙ্কের ছায়। ! 

_-কি হয়েছে মালতী ? 

যুখিকার প্রশ্নের উত্তরে কম্পিতকণ্ঠে মালতী কহিল-_সেই 
লোকটা...তাকে আবার দেখা গেছে। 

চকিত হুইয়া অজিত কহিল-_কখন্‌? 

ঢেশক গিলিয়া মালতী জবাব দ্রিল-__আধ ঘণ্টা আগে। 
বামুনঠাকুর রান্নাঘরের জানলার ফাক দিয়ে দেখতে পেয়েছে। 

ঠোট বাঁকা ইয়। মহামায়া কহিলেন-__গাঁজা খেয়ে বামুনট। 
হয়ত ভুল দেখেছে! 

মোহনলালের ছু*চোখে ব্যগ্র কৌতৃহল। অজিত তাহার 
পানে চাহিতেই প্রশ্ন করিল--কে লোক? ব্যাপার কি! 
সকলেই মহা৷ চিন্তিত হঃয়ে পড়েছেন দেখছি । 

বিগত ঘটনাগুলি সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া অজিত কহিল-_. 
তারী পিকিউলিয়ার ব্যাপার, নয় ? 

মালতী ধীরে ধীরে বলিল-_তাছাঁড়া রাত্রে নানা রকম শব 
হয়। এসজন্তেও সকলে বড় ভয়ে ভয়ে আছি। 
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-শব্ব! কী রকম শব্খ? সাশ্চর্যে প্রশ্ন করিল অজিত। 

মালতী কহিল-_রাত বারোটার পর শব্ধ শোনা যায়! কে 
যেন চলে বেড়াচ্ছে; দেওয়ালে ঠক্‌ ঠক শব্ধ! সেদিন রাত্রে 
মনে হল, ভারী জুতো পায়ে দিয়ে কে যেন আমার ঘরের দরজার 
সামনে এসে দাড়াল । 

মহামায়! নাক পি টুকাইয়া কহিলেন-_বাজে ! স্বপ্ন দেখেছিলি 
বোধ হয় ! 

_ না, না, মাঠান, স্বপ্ নয়! শুধু আমি কেন? ওদিককার 
খর থেকে বামুনঠাকুরও শুনেছে। 

অপ্রত্যাশিতভাবে যুথিক। কহিল-_-আমিও শুনেছি । 


অজিত আরও অবাক !-__তুমিও শুনেছে! ! 

- হ্যা, ছুবার। তিনরাত্তির আগে, আর কাল রাত্রে। 

সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ কাহারো 
মুখে কোন কথা নাই। তারপর মোহনলাল বলিল- আমার 
বোধ হচ্ছে যেন হঠাৎ একেবারে একট] রহম্তের মাঝখানে এসে 
পড়েছি। রাত্রে আপনার! বাড়ীর মধ্যে কাউকে দেখেছেন ? 

সকলে মাথ! নাড়িল। কাহাকেও দেখা যায় না, শুধু 
শব্ধ ! মহামায়া কহিলেন-_মিছিমিছি তোমর] গোলমাল করছ । 


আমার মনে হয়" 
কি তাহার মনে হয়, তাহা জানা গেল না। কারণ তাহার 


কথা শেব হইবার আগেই ঘরের প্রান্তে প্রচণ্ড শব হইল..এবং 
পরমুহূর্তেই জানলার কাচ ভাঙিয়া একট! ভারী বস্তু ছুটিয়া 
আসিয়। অজিতের পায়ের কাছে পড়িল। 
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মালতী আর্তনাদ করিয়া! উঠিল। অন্ত সকলে নির্বাক 
নিম্পন্দভাবে বহুক্ষণ শুধু কাচের জানলার ভাঙা সারির দিকে 
তাকাইয়া রহিল। প্রথমে সজাগ হইল মোহনলাল ১ ছুটিয়৷ 
গিয়া! জানলার ধার হইতে একটা আধলা ইট তুলিয়। লইল। 
ভূরু কুঞ্চিত করিয়া! অজিতের পানে চাহিয়া কহিল--এ উপহারটি 
আপনাকে পাঠালে কে? 

বিশ্মিতকঠ্ে অজিত জবাব দ্রিল-- ভগবান জানেন ! 

ঘরের মধ্যে বিস্ময়ের চাঁপা উত্তেজনা! । মিনিট ছুই নীরব 
থাকিয়া মৌহনলাল কহিল-_মনে হচ্ছে অজিতবাবুঃ আপনার 
ওপ্র কারুর আক্রোশ আছে । কোন চাঁকর-বাঁকরকে সম্প্রতি 
ভ্ববাব দিয়েছেন ? 

অজিত মাথা নাড়িল। আরও কিছুক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়! 
মোহনলাল বাগানটা একবার ঘুরিয়া দেখিবার প্রস্তাব করিল। 
মেয়েদের বৈঠকখানায় থাকিতে বলিয়! অজিতকে লইয়া! মোহন- 
লাল ঘরের বাহিরে আপিল । মহামায়! তাহার পুত্রকে যাইতে 
দিলেন না। 

বাহিরে তখন ঝিরুবিবু করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। চারিদিক 
ঝাপসা অন্ধকার। অজিত একট] টর্চ লইয়াছিল। সেই টর্চের 
আলোয় উভয়ে বাগানে নামিল। কেহ কোথাও নাই। গাছের 
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মাথায় বৃষ্টির শব ছাড়া চারিদিকে অট,ট স্তব্ধতা। যে ইট 
ছঁড়িয়াছিল, সে বোধ করি এতক্ষণে বাগান পার হইয়! বহু দূরে 
চলিয়া গেছে। কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরি করিয়! উতয়ে ফিরিয়া 
আসিল। 

ঘরের ভিতর সকলে উতৎকঠতমুখে অপেক্ষা করিতেছিল। 
অপোগণ্ড কবি রামহরি মিহিগলায় কহিল- পারলেন তাকে 
আয়ত্বের মধ্যে আনতে 1? পরিচয় হল কি তার সঙে ? 

বিরক্তভাবে অজিত মাথা নাড়িল। একধারে মালতী 
দাড়াইয়াছিল। স্মলিতম্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_রঘু! রঘুকে 
দেখতে পেলেন নাকি ? 

অজিত চমকিয়! উগ্ভিল। এতক্ষণ তাহার খেয়াল ছিল না 
যে, এখনো রঘু ফিরিয়া আসে নাই ! কহিল-_নাঁ, রঘুকে তো! 
দেখতে পাইনি । কিন্ত এখনোও এলো না তো ! 

তগ্নক্জে মালতী কহিল-_নিশ্চয় তার কোন বিপদ ঘটেছে! 

--কেমন ক'রে জানলে তুমি ? প্রশ্ন করিল মোহনলাল। 

-আমি-*"*আমি জানি না। মালতী কহিল-_আমি অনুমান 
করছি-, 

মহামায়া বলিয়া! উঠিলেন_-যত সব বাজে অনুমান ! যাঁও, 
নিজের কাজে যাও। 

মালতী চলিয়া গেল। মিনিট পাঁচেক পরে বাগানের প্রান্তে 
আবার যেন মোটর চলার শব্দ! মুহ্র্তকাল উতৎকর্ণ থাকিয়া 
যুখিকা বলিয়া উঠিল- আমাদের মোটর ! 
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একটা শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া অজিত বলিল-_যাঁক, তাহলে 
রঘু ফিরলে! ! কিন্ত এত দেরী কেন! 

মহামায়া বলিলেন--তখনি বলেছিলাম, তোমর1! বাজে 
গোলমাল করছ ! নানা কারণে দেরী হতে পারে; চাকা 
ফুটে! হ'তে পারে, ধাক্কা লাগতে পারে*** 

--শবধ থেমে গেল। যুথিকা বলিল--দরজার কাছ পর্য্ত 
গাড়ী এলো! না কেন! আঃ, রঘুট1 যে কি** 

মোটরের শব্ধ থামিয়। গিয়াছে । ঘরের মধ্যে নিস্তব্ধতা । 
মিনিট তিনেক পরে সদর-দরজায় যেন করাঘাতের শব্ধ শোনা 
গেল ! অজিত বলিল-_সদর-দরজায় কে ধাক্কা দিচ্ছে! শুমতে 
পেলে যুখি ! 

- হ্যা! যুখিক! ঘাড় নাড়িল। 

_-আশ্চধ্য তোমর! ! কৈ, আমি তো! কিছু শুনতে পাইনি । 
বলিলেন মহামায়া! । 

মোহনলাল বলিল-_অজিতবাবু ঠিকই শুনেছেন। বাইরের 
দরজায় কে যেন ধাক্কা দিচ্ছে! 

- আনুন মৌহনলালবাবু ! বলিয়া অজিত উঠিল। মোহন- 
লাল প্রস্তত হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে সে অজিতের পিছু লইল। 
দুইট। ঘর ও একটা দালান পার হইয়া সদর-দরজা। অজিত 
দরজ্ঞার খিল খুলিল। এক ঝলক তীব্র শীতল বাতাস বহিয়! 
আসিল। কিস্তু কোথায় কে? কাহারো চিহ্ন নাই। তবে 
কে আলিয়া দরজায় ধাকা৷ দিল! অজিত হাতের টর্চ জালিয়া 
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এদিক ওদিকে আলো ফেলিল ! ওকি! দরজার পাশে একটা 
বাদামী-কাগজের বড় প্যাকেট ! মোহনলাল প্যাকেট! তুলিয়া 
লইতেই অজিত বলিল--আমাঁর বইএর প্যাকেট ! এই যে 
লেবেল ! তাহলে নিশ্চয়ই রঘু ফিরেছে। কিন্ত সে এভাবে 
সদর-দরজায় ধাক! দিচ্ছিল কেন? সেতো পিছনকার দরজা 
জানে। সেখান দিয়েই তো সে যাতায়াত করে*** 

অকস্মাৎ মোহনলালের কণ্ঠ দিয়। বিন্ময়োক্তি নির্গত হইল। 
প্যাকেটটা ঘুরাইয়া ধরিয়া বলিল__এখানটায় দেখুন অজিতবাবু ! 
রক্ত লেগে রয়েছে। ৃ 

অজিত দেখিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখ ফ্যাকাশে হুইয়! 
গেল । প্যাকেটের গায়ে নান! স্থানে রক্ত ! অজিত আঙ,ল দিয়া 
তাহা পরীক্ষা করিল। এখনো ভিজা । অর্থ।ৎ তাজ রক্ত ! 


পচ 
রুদ্ধশ্বাসে অজিত কহিল--তাহলে রঘু ফিরেছে । হয়ত 
কোন আযাকৃসিভেণ্ট ২** 
মোহনলাল কহিল-_-এগিয়ে গিয়ে খুঁজে দেখা যাক চলুন । 
প্যাকেটটা তো৷ নিজে পায়ে হেটে এখানে আসেনি ) হয়ত 
রঘুই এখানে রেখে অন্তদিকে চলে গেছে। 


অজিত ঘাড় নাঁড়িয়! টর্চের আলো! ফেলিয়! ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল। মোহনলাল তাহার পাশে । বাগানে নামিবার 
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সিঁড়ির ধাপে রক্তের ফৌটা.""সি'ড়ির নীচের ধাপেও***তারপর 
আর নাই।***দুরে পথের শেষে একখানা মোটর দীড়াইয়া 
আছে! অজিতের মোটর। উভয়ে সেইদিকে অগ্রসর হইল। 
মোটরের সামনের চাঁক] ছু'খাঁনা কাঁকর-বিছানে! . পথের পাশে 
নরম মাটিতে পড়িয়া যেন বসিয়া গেছে। ভিতরে রঘু নাই। 
অজিত কহিল-ব্যাঁপার কিছুই বুঝতে পারছি না। গাড়ীখান৷ 
রঘু এমন জায়গায় থামালে কেন? 

মোহনলাল নীরবে এতক্ষণ আশপাঁশের জমি পরীক্ষা 
করিতেছিল ; কহিল-_আম্বার মনে হয়, কোন বস্ত বা! মানুষকে 
চাপা পড়া থেকে রক্ষা করতে গিয়েই তাকে এইভাবে 
গাড়ী থামাতে হয়েছে হঠাৎ ব্রেক ক'সে! কিন্তু তারপর সে 
গেল কোথায় ? 

উভয়ে বাড়ীর পিছনদ্িিকের বাগানট! দেখিবার জন্য অগ্রসর 
হইল। টর্চের আলোয় মাটির উপর স্পষ্ট পদচিহ্রেখ!। 
অনেকগুলি পায়ের ছাপ! অজিত কহিল--মনে হচ্ছে যেন 
এখানে কোনরকমূ ধস্তাধস্তি হয়েছিল ! 

জমির উপর আলে! ফেলিয়। মৌহনলাল বলিল--আপনার 
অন্থমান বোধ হম মিথ্য। নয়। এইখান থেকে একজন ছুটতে 
আরম্ভ করেছে--পায়ের দাগ বাড়ীর দিকে চলেছে; ছু'জন 
লোকের জুতোর ছাঁপ পাওয়া যাচ্ছে। সম্ভবত রঘু যোটরের 
মধ্যে জখম হয়নি) বাড়ীর দরজার কাছে পৌছুবার পর সে 
আহত হয়েছে। 
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- কিন্ত সে গেল কোথায় ? 

মোহনলাল জবাব দিল--সেট! আবিষ্ষার-সাপেক্ষ | সদর- 
দরজ! খোলা ন! পেয়ে হয়ত সে পিছনদিক দিয়ে বাড়ীতে যাবার 
জন্যে চেষ্টা করেছে। পি'ড়ির ওপরে অনেকখানি রক্ত গড়িয়েছে, 
স্ৃতরাং এতখানি রক্ত-ক্ষয়ে সে যে ছুর্বল হ”য়ে পড়বে, তাতে 
সন্দেহ নেই । 

বলিতে বলিতে মোহুনলাল অগ্রসর হইয়া গেল। অজিত 
তাহার পিছনে। চতুর্দিকে টচ্চের আলো ফেলা হইল, কিন্ত 
কোথায় রুং তাহার কোন চিহ্ন কোথাও নাই। কিছুক্ষণ পরে 
উভয়ে বাড়ীর মধ্যে আমিল। সকলে সদর-দরজার কাছে 
একটি ছোট ঘরে বসিয়। তাহাদের ভ্রন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 

ব্যগ্রভাবে যুখিকা! প্রশ্ন করিল-_কি দেখলে দাদা ? 

ব্যাপার গুরুতর । রঘুর সন্ধান পাওয়া গেল না। 

অবাক-বিম্বয়ে যুথিকা কহিল-_রঘু আসেনি*** 

মহামায়া বলিলেন--অজিতের হাতে একট প্যাকেট 
দেখছি । ওটা কে দিলে? 

- দরজার পাশে সিঁড়ির ওপরে পেলাম । যে এনেছে, 
তার দেখা পেলাম ন।। 

_ আশ্চর্য! এ-প্যাকেট তো রঘুরই আনবার কথ|। 
মহামায়া কহিলেন-_-প্যাকেট এলো, অথচ রঘু এলো না ! 

একপাশ হইতে রামহরি বলিয়। উঠিল--এ কি কৌতুক 
খেলা । এ যেন ভূলের মেলা । 
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অজিত তাহার রঙ্গরস বরদাস্ত করিতে পারিল না, কহিল-_ 
তুমি থাম, কবিশেখরের চেলা ! 

এমন সময় লাইব্রেরীঘর হইতে মালতীর তীক্ক তীব্র আর্ত- 
চীৎকার ভাসিয়া আসিল । সকলে চমকিয়! উঠিল ।. মুহ্র্ভ পরেই 
মোহনলাল সবেগে দালান পার হুইয়া লাইব্রেরী-ঘরের সম্খুখে 
উপস্থিত হইল। অন্য সকলে তাহার পিছনে পিছনে ছুটিল। 

দরজার সম্মুখে দাঁড়াইয়া মালতী থরথর করিয়া কীপিতেছে। 
মোহনলালের প্রশ্খের উত্তরে স্খথলিতম্বরে বলিল--ঘরের'**ভিতর 
“**দেখুন ! ূ 

মোহনলাল ঘরের মধ্যে'ঢুকিল ; কয়েকমুছূর্ত পরে তাহার 
গন্ভীর উচ্চক শোনা! গেল--কেউ এখন ঘরের ভিতর আসবেন 
না। অজিতবাঁবু, কাউকে ঘরের মধ্যে আসতে দেবেন না! । 

কয়েক মিনিট অসহা স্তবন্ধতার মধ্যে অতিবাহিত হইল । 
তারপর মোঁহুনলাল ভাঁকিল--অজিতবাবু, শুধু আপনি আস্মন 
ভিতরে । | 

অজিত ভিতরে প্রবেশ করিল। জানলার ধারে কুগুলী 
পাকাইয়।! একব্যক্তি পড়িয়া আছে। তাহার জামাকাপড় রক্তে 
ভাসিয়া৷ গেছে.*"তাজা রক্ত তখনো গড়াইয়া পড়িতেছে”** 
বুকের কাছে প্রকাঁও ক্ষত.*'লোকটির চোখ ছুহট। উদ্মীলিত:". 
নিজ্প্রাণ দৃষ্টি'*খলোঁকটির দেহে প্রাণের কোন স্পন্দন নাই:** 
অজিতের দিকে ফিরিয়া মোহনলাল বলিল--এ কে ? রঘু? 

নির্বাক বিহ্বল অজিত শুধু ঘাড় নিয়া জানাইল, রঘুই বটে ! 
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ছয় 


ঘরের চারিদিকৌস্ষি, দুটি । নিক্ষেপ. রুবিয়া মোহনলাল 
বলিল-_-এ জানলাটা খুললে কে জানেন? 

অজিত ঘাড় নাড়িল-_না, জানিনে। আমি যখন শেষ 
এ-ঘরে আসি, তখন জানল! তো বন্ধ ছিল। 

মোহনলাল চিন্তিত হইল-- ইতিমধ্যে 'ক্লানলাটা খোলা 
হয়েছে । জানলার ওপরে রক্তের দাগ"*'জানলার বাইরেও । 
মনে হয়, রঘুকে বাগানের মধ্যে ছুরি মারা হয়***তারপর সে 
কোন রকমে জানল! বেয়ে ঘরে ঢোকে । জমি থেকে জানলা 
ছ'ফুটের বেশী উচু নয়। এই রঘু লোকটির সম্বন্ধে আপনি কি 
জানেন অজিতবাবু, অর্থাৎ তার পূর্ব্বজীবন সম্বন্ধে ? 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়! অজিত জবাব দ্িল--আমি তার সম্বন্ধে 
কিছুই জানি ন।। প্রথমে মালতীর কাছ থেকে খবর পাই, 
তারপর তার সার্টিফিকেট প্রভৃতি দেখে তাকে চাকরি দি। 

মুখ তুলিয়া মোহনলাল বলিল-_তাহলে মালতী তাকে 
চিন্তো ? 

ঘাড় নাঁড়িয়া অঞ্জিত কহিল--চিন্তো । এর আগে ছুক্নে 
একসঙ্গে কোথায় যেন চাকরি করেছে। 

কিছুক্ষণ পরে উভয়ে সে-ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়৷ 
হলঘরে বসিল। যুথিকা দাদার মুখে ব্যাপার শুনিয়া হতভ্ 
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এবং নির্বাক | মহামায়াও কথা খুঁজিয়া পাইতেছেন ন]। 
চাকর-দ!দী-রাঁধুনী সকলেই ভয়ে কম্পমান। মোহনলালের 
মুখের পানে চাহিয়া অজিত কহিল- আশ্চর্য যোগাযোগ । 
ঠিক সময় বুঝে আপনি একেবারে একটা খুনের ব্যাপারের 
মাঝখানে এসে পড়েছেন ! আশা! করি, আপনার সাহায্য 
পাঁৰ আমরা ? 

মোহনলাল অন্যমনস্কভাবে একখান! বেতের চেয়ারের মধ্যে 
আধশোয়! অবস্থায় বসিয়াছিল ; নম্রক্ঠে জবাব দিল--পাবেন 
আশা করি। 

ঘরের চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, হঠাৎ অজিত কহিল-_ 
রামহরি কোথায় গেল ? 

মহামায়া কহিলেন_-সে ভয়ে ঠেঁচামেচি করছিল। আমি 
তাঁকে ওপরে পাঠিয়ে দিয়েছি । 

মোহুনলাল বলিল--পুলিশ যখন আসবে, তখন তাকে 
আবার কষ্ট ক'রে বিছানা ছেড়ে নীচে আসতে হবে। কারণ 
পুলিশ তাকে দেখতে চাইবে এবং প্রশ্ন করবে । 

চোখ তুলিয়া মহামায়া বলিলেন-_-তাকে দেখে বা প্রশ্ন করে 
কোন ফল হবে ন। ! সে এ-বিষয়ে কিছুই জানে না। ম্থুতরাং 
সে যেমন ঘুুচ্ছে, তেমনি ঘৃমুবে। 

মোহনলালের ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি দেখা। দিল-- 
কেউ কিছু জানে কি ন। জানে, তা পুলিশ সিদ্ধান্ত করবে £ এবং 
কারুকে বাদ দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
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কিছুক্ষণ পরে বাড়ীর বাগানে মোটর টুকিবার শব্ধ পাওয়া 
গেল। বোঝা গেল, অজিতের 'ফোন্‌” পাইয়া পুলিশ আসিয়াছে । 
উদয়ঠাদ দারোগা, সঙ্গে একজন জমাদার ও পুলিশের ডাক্তার 
আসিল। প্রাথমিক অনুসন্ধান শেষ করিয়৷ উদয়টাদ রিপোর্ট 
লিখিল। সরু লম্বা! ছুরির দ্বারা লোকটিকে হত্যা কর! হইয়াছে। 
বুকে ছুরি বসিবার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু হয় নাই-_অস্ততঃ পাঁচ মিনিট 
সময় লাগিয়াছে ।***নোট লিখিয়া উদয়টাদ নিহত ব্যক্তির 
পকেট খানাতল্লাপী করিল। একটা আধ-ছ্ঁড়া চামড়ার 
মনিব্যাগ, ছোট একট] ছুরি, একটা চাঁবীর রিং পাওয়া গেল। 
জিনিষগুলি তাচ্ছিল্যভরে সরাইয়। দিয়া মুখ ফিরাইয়া উদয়টাদ 
কহিল- মোহনলালবাবু, আপনি কোন কিছু আবিষ্কার করতে 
পেরেছেন এর মধ্যে ? 

মোহনলালকে উদয়টাদ দারোগা বিলক্ষণ চিনিত। তাই 
তাহাকে এখানে এ-সময়ে দেখিয়া মনে মনে দারুণ বিস্ময় 
অনুভব করিলেও মুখে তাহা প্রকাশ করে নাই। তাহার 
প্রশ্নের উত্তরে মোহনলাল মাথা নাড়িল। তারপর কহিল-- 
আমার মনে হয় দারোগা সাহেব, এদের ঝি মালতীকে 
আপনার জিজ্ঞাসা কর! দরকার । সে নিহত লোকটিকে চিনতে | 

মুছ হাসিয় দারোগা কহিল--আপনাঁকে ছাড়া সকলকেই 
প্রশ্ন করব, মিঃ মিত্র। আমার প্রথম জিজ্ঞান্ত হচ্ছে, আপনারা 
বলেছেন, জানল! বন্ধ ছিল আপনারা দেখেছেন । পরে দেখেছেন 
খোলা। কে খুলেছে জানা দরকার। কে খুলেছে? 
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কিন্ত কেহই তাহার সে প্রয়োজন মিটাইতে সক্ষম হইল 
না। মিনিট দুই পরে মোহনলালকে লইয়! দারোগ! হত্যাস্থল 
অর্থাৎ বাগানের অংশবিশেষ পরীক্ষা করিবার জন্য বাহির হইল। 
দারোগা! ব্যস্ত উত্তেজিত। মোহনলাল স্থির এবং কৌতুহলী । 
ছ'জনের হাতে দুইটা টর্চ। টর্চের তীব্র আলোয় বাগান 
আলোকিত হুইল। বৃষ্টি তখন থামিয়াছে। তবে আকাশে 
মেঘের ভার কমে নাই। যে-কোন মুহূর্তে আবার স্থুরু হইতে 
পারে। যে সবস্থানে পায়ের ছাপ দেখা গিয়াছিল, সে সব 
জায়গ! জ্গে ভিজিয়৷ একাকার হইয়া গেছে। মোহনলাল ও 
দারোগ! উভয়কেই নিরাশ হইতে হইল। 

হঠাৎ এক সময়ে মৌহনলাল একটি বিশেষ বস্তু আবিষ্কার 
করিল.*"ফিরিবার পথে জানলার নীচে মরস্তমি ফুলগাছের 
পাশে টর্চের আলো পড়িতেই সে দেখিল, গাছের মাথায় এক 
টুকর1 কাগজ ! কৌতুহুলীচিত্তে কাগজখানা৷ সে তুলিয়া লইয়া 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিল । দারোগা, পাশে আসিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল--কি দেখছেন মোহনলালবাবু ? 

_-এক টুকরো কাগজ ! 

-_কি যেন লেখা রয়েছে না ? 

স্যাঃ লেখা রয়েছে £ “আপনার বিপদ আপনি উপলব্ধি 
করতে পারছেন না। আপনার পক্ষে এ-বাড়ী বিপজ্জনক । 
সুতরাং সকলকে নিয়ে শীঘ্র এবাড়ী, পরিত্যাগ করুন ।” 

লেখার তলায় কোন সই নাই।' 


সঙ 


্ষ ধা নি ্ 
সী 


কাঁগজখাঁনা! নাড়িয়া-চাড়িয়া অবশেষে মোহনলাল কহিল_- 
এতক্ষণে ইটঞ্ঠোড়ার অর্থটা বোঝ] গেল। 

উভয়ে বাড়ীর মধ্যে আসিল । কপালের ঘাম মুছিয়া উদয়টাদ 
কহিল-_-ইটে কাগন্ডখানা জড়িয়ে ছুঁড়ে দেওয়া হয়, মোহনলাল- 
বাবুর এ অনুমান বোধ হয় মিথ্যা নয়। তাহলে এইবার 
অজিতবাবুর কাছ থেকে কয়েকটা কথ! জানতে চাই। 

অজিত দারোগার মুখের পানে চাছিল। উদয়টাদ প্রশ্ন 
কবিল--কয়েকদিন আগে আপনার বাড়ীতে ডাকাতির চেষ্টা 
হয়েছিল, এই মর্দে আপনি পুলিশকে জানিয়েছিলেন। 
যে-লোককে সে-রাত্রে দেখা গিছলো॥ সেই লোককে আজ 
রাত্রেও আবার দেখা গেছে--এ কি সত্যি? 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া অজিত জবাব দিল-_-শুনছি সেই একই 
লোক। তবে আমি তাকে নিজে দেখিনি । 

উদয়টাদ আবার প্রশ্ন করিল-_-আপনার ড্রাইভার রঘু কেন, 
যে খুন হ'ল, সে সম্বন্ধে আপনি কিছু বলতে পারেন ? 

-সন্না। 

- সে আপনার কাজেই রাত্রে গাড়ী নিয়ে বেরিয়েছিল । 

ঘাড় নাড়িয়। অজিত বলিল-ই্যা। আমার স্ুন্তে বই 
আনতে গিছলো বরানগর থেকে । 
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--কতর্দিন সেআপনার কাছে কাজে ভর্তি হয়েছে? 

_ প্রায় একমাস হবে। 

--তার কাজে ও ব্যবহারে আপনি খুসী ছিলেন ? 

ছিলাম । 

দারোগ! আবার একই প্রশ্ন ভা তাঁর জীবনের 
ইতিহাস কিছুই আপনি জানেন না? তার চরিত্র কেমন ছিল-** 

- আমি তো আপনাকে আগেই বলেছি দারোগ! সাহেব 
যে, ত! আমি জানি না। 

খাতায় কয়েকটা কথ। নোট করিতে করিতে আপন মনে 
বিড় বিড় করিয়! দারোগ। কহিল --অদ্ভুত ব্যাপার ! কেউ কিছুই 
জানে না; অথচ'** 

--আর কিছু আমাকে জিজ্ঞাসা করবার আছে? 

অজিতের প্রশ্ন শুনিয়া মুখ তুলিয়া দারোগা! কহিল- না। 
আপাতত আপনার ছুটি। আপনার মাসী মহামায়! দেবীকে 
ডেকে দেবেন। 

ক্ষণকাল পরে মহামায়া এ-ঘরে আসিলেন এবং তাহাকে 
প্রশ্ন করিতে গিয়! দারোগা নিজেই নাজেহাল হইল । সংক্ষেপে 
যাহা বলিবার বলিয়া! তিনি কহিলেন--তাহলে দারোগ। সাহেব, 
আপনি জানতে চান, এ খুনজখমের ব্যাপারের সঙ্গে আমার 
কতটা অংশ আছে। আপনি কি অন্থমান করেন ?--তখন উদয়টাদ 
সহসা কি জবাব দিবে ভাবিয়া প্বাইল না। কবি রামহরিকেও 
ডাকা হইল। কিন্ত তাহার নিকট কোন সছূত্তর পাওয়া গেল 
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নাঃ কথায় কথায় সে ছড়া কাটে, কবিতা আবৃত্তি করে, 
না হয় বোকার মতো হাসিতে থাকে; দারোগা কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ই|পাইয়া উঠিল। 


আট 


এইবার মালতীকে প্রশ্ন করিবার পালা | উদয়টাদ মোহন- 
লালকে কহিল-_মালতীকে আপনি প্রশ্ন করুন, মিঃ মিত্র। 
আপনি তখন বলছিলেন না যে তার সঙ্গে রঘুর পরিচয় ছিল, 
তাই আপনার জেরা মনোযোগ দিয়ে শুনে ত। থেকে আমি 
অনেক তথ্য আবিষ্কার করতে পারবো । 

মৃহু হাসিয়া মোহনলাল কহিল--আচ্ছা, তাই হবে 
ইনস্পেক্টার | 

মালতী আসিল। চোখমুখ আরক্তঃ ভীত ত্রস্তভাব। 
ছু”একটা অন্ত কথার পর মোহনলাল জিজ্ঞাসা করিল-_আচ্ছা 
মালতী, রঘুর সঙ্গে তোমার আগে থাকতেই চেন! ছিল কেমন ? 

ঘাড় নাঁড়িয়া মালতী জবাব দিল--আজ্ঞে হ্যা । আগে 
যেখানে কাজ করতাম, সেখানে তার সঙ্গে চেনা হয়। 

--কতদিন আগে ? 

প্রায় ছু'বছর আগে । 

মোহনলাল তাহার মুখের পানে পরিপূর্ণ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--তার খুন হবার কারণ সম্বন্ধে ভূমি কিছু জানো, 
বা কিছু বলতে পারো ? 
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মালতীর চোখ ছুইট! ঈবৎ বিক্ফারিত হইয়া আবার যেমন 
স্তিমিত ছিল, তেমনি তাৰ ধারণ করিল 3 অন্দুটকঠে কহিল__ 
আমি কিছুই জানি না। 

মোহনলাল কহিল--তুমিই তার কথা .তোমার মনির 
অজিতবাবুকে বলেছিলে + হ্তরাং দেখা যাচ্ছে, তুমি জানতে 
যে, সে কাজের খোজ করছে? 

মালতী মাথ! নাঁড়িল। মোহনলাল প্রশ্ন করিল--তুমি তার 
ঠিকানা জানতে ? 

ঘাড় নাড়িয়া মালতী. জবাব দিল-_জাঁনতুম। কাশীপুরের 
রতন নিয়োগীর গলিতে একট! ঘর নিয়ে সে থাকতো] | 

__তাঁর সম্বন্ধে আর কোন খবর জানে ? 

ঘাড় নাড়িয়া মালতী কহিল-_না। 

আরও নান প্রশ্ন কর! হইল, কিন্তু তাহাদের সছুত্তর পাওয়া 
গেল না। মালতী চলিয়া গেলে, উদয়টাদ বলিল-_মেয়েট! 
অনেক কথাই চেপে গেল। রঘুর সম্বন্ধে অনেক কথা ও জানে। 

রাঁধুনি এবং অন্ত ভৃত্যদের প্রশ্নবাদ করা হুইল, কিন্তু বিশেষ 
কোন ফল হইল না। আধ ঘণ্টা পরে ইনস্পেক্টার উদয়টাদ 
বিদায় লইল। জানাইয়া গেল, ভোরবেলাই সে আবার 
আসিবে। একজন চৌকিদার বাড়ীর মধ্যে লাইব্রেরীঘরে 
পাহারায় নিযুক্ত রহিল। 

ঘুখিকা একটা সোফায় বলিয়। ঢুলিতেছিল। অজিতের 
অবস্থাও তন্রপ। মোঁহনলাল উতয়কে শয়ন করিতে পাঠাইয় 
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নিজের ঘরে গিয়া টুকিল। মিনিট দশেক পরে আবার মোহুন- 
লালকে দেখা গেল। ঘর হইতে বাহির হইয়! সে ধীরপদক্ষেপ্পে 
নীচে নামিয়া আসিল। চৌকিদার তাহাকে দেখিয়া ঈীড়াইয়া 
উঠিয়া কহিল-_ আপনি শুতে যাননি, হুজুর ! 

__না, সেপাইজি ! মাথাটা বড্ড গরম হ,য়ে উঠেছে। 
একটু ঠাণ্ডা বাতাস লাগাতে চলেছি। এই বলিয়। মোহনলাল 
দালান পার হইয়া বাগানে নামিল। 


রং ৪ ০ ঃ 


প্রবল ঝাঁকানিতে অজিতের ঘুম তাঙিয়া গেল। চোখ 
মেলিয়া দেখিল, মোহনলাল তাহার বিছানার ধারে দীড়াইয়! 
রহিয়াছে ! উঠিয়া! বসিয়া! চোখ রগড়াইতে রগ.়াইতে অজিত 
বলিল-_কি ব্যাপার, মিঃ মিত্র**'এমন সময়-* 

গভীরম্বরে মোহনলাল বলিল--গুরুতর ব্যাপার অজিত- 
বাবু! আপনি আমার সঙ্গে আম্থন। আর. একট] খুন হয়েছে । 
বাগানের শেষে পাঁচীলের ধারে লোকট1 প*্ড়ে আছে। দেখবেন 
আসুন, যদি তাকে সনাক্ত করতে পারেন ! 


ন্‌য় 


বাগানে নামিয়। কীকর-বিছানো! বাস্তা পার হইয়া পথের 
ধারে গেটের কাছে আসিয়৷ মোহনলাল থামিল। নীচু পাচীলের 
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তলায় একট! স্থান নির্দেশ করিয়া বলিল--এইখানে রীতিমত 
ধস্তাধস্তি হয়েছিল। তারপর লোকটাকে হত্যা করে এই 
ঝোপের আড়ালে ফেলে দেওয়া হয়েছে। 

কতকগুলা ফনি-মনসার অড়ালে এক ব্যক্তির অসাড় নিষ্পন্দ 
রক্তাক্ত দেহ পড়িয়া আছে। বীভৎস দৃশ্ঠ ! অজিত শিহুরিয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করিল। লোকটা তাহার অজানা । ময়ল৷ কাপড়, 
গায়ে একট] লম্বা কোট, জামা-কাপড়ে চাপ চাঁপ রক্তের দাগ । 

--এ লোকটাকে কি করে খুন কর! হয়েছে মিঃ মিত্র £ 

মোহনলাল বলিল-_রঘুকে যেমন করে মারা হরেছে, 
একেও তেমনি ক'রে, একভাবে ছুরি মেরে । চেনেন একে ? 

-উহু। জীবনে কখনে দেখিনি। কিন্ত এ কী সাংঘাতিক 
ব্যাপার ! অজিতের কণ্ঠস্বর ভয়ার্ত। 

_ সাংঘাতিক, তাঁতে সন্দেহ নেই। মোহনলাল বলিল-_- 
এই ছু+টে। খুনের পিছনে কোন প্রকাণ্ড চক্রান্ত আছে। যাই 
হোক, উপস্থিত দাঁরোগ!1 উদয়কে খবর দেওয়া! ছাড়! আমাদের 
অন্ত কিছু করবার নেই। 

চৌকিদার শুনিয়া ই হইয়া রছিল। মিনিট পনের! পরেই 
উদয়টাদ দারোগা আপসিল। আবার একটা খুন! হ্তরাঁং 
স্বতাবতই দারোগা অতিশয় বিচলিত। দারোগাকে লইয়া 
মোৌহনলাল পুনরায় একদফ] মৃতদেহটা দেখিল। বোঝা গেল, 
রঘুর হত্যাকারী আর এই অজ্ঞাত লোকটার হত্যাকারী একই 
ব্যক্তি ! এবং একই অস্ত্র দ্বারা ছুইজনকে খুন করা হুইয়াছে। 
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উদয়টাদ দ্বারোগা মৃতের জামাকাপড় তল্লাস করিতে 
নিধুক্ত ছিল। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ তাহার মুখ দিয়া একটা 
চাঁপা বিস্বয়োক্তি বাহির হইল। 

মোহনলাল প্রশ্ন করিল-_লোকটাকে সনাক্ত করতে পারলেন 
নাকি, দারোগা সাহেব ? 

_-পেরেছি। ঘাড় নাড়িয়! উদয়টাদ জবাব দিল-_-এ একজন 
পুলিশ কর্মচারী । নাম, মেহের আলি। বরানগর থানায় 
কাজ করত। 


দশ 


সকাল বেলায় মলয় আসিয়া উপস্থিত ! কাল রাত দশটায় 
কাজ শেষ করিয়া! সে তিন দিনের ছুটি নেয়। তারপর ভোরে 
উঠিয়! বন্হগলি অভিমুখে রওনা | ছুই ছুইটা খুনের ব্যাপারে 
যুথিক! যেন বিহ্বল হইয়া! পড়িয়াছিল। মলয় আসাতে তাহার 
সাহস এবং প্রফুল্পত। কিছু পরিমাণে ফিরিয়া আসিল। ব্যাপার 
শুনিয়া! মলয়েরও বিস্ময়ের সীম! রহিল না! । তাছাড়া মেহের 
আলির নাম শুনিয়া সে অধিকতর বিচলিত হইল। মেহের 
আলির সঙ্গে তাহার বিলম্ষণ পরিচয় ছিল। ব্রাহনগর 
অঞ্চলে কিছুদিন আগে একট! প্রকাণ্ড ষড়যন্ত্র এবং ডাকাতি 
সম্বন্ধে “নিজস্ব” সংবাদ সংগ্রহ করিতে আলিয়া তাহার সহিত 
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মেহের আলির আলাপ হয় এবং সে মলয়কে বনু প্রকারে পাহাধ্য 
করে। সেই কাজের দক্ষতার জগ্তই তো! আপিসে মলয়ের 
প্রতিপত্তিলাভ এবং উন্নতির স্থযোগ হয়। দারোগা মেহের 
আলির খুন হইবার ব্যাপারে মলয় যত না উত্তেজিত হুইল, 
এই রহন্ত উদ্‌ঘাটিত করিবার জগ্ত আগ্রহান্বিত হইল তার চেয়ে 
বেশি । কথায় কথায় অজিতকে বলিল-_দেখ, তোমার বাড়ীতে 
যে এই সব অদ্ভুত কাও হচ্ছে, এর সঙ্গে তোমার খুড়োর কোন 
যোগ নেই তো ! 

মাথ৷ নাড়িয়া অজিত. কহিল--এ-রকম কোন “আইডিয়।” 
আমার মাথায় আসেনি ! কি-ভাবেই বা যোগ থাকতে পারে, 
তাও তো। জানি না। আপনি কি বলেন মোহনবাবু ? 

মোহনলাল ধীরে ধীরে বলিল--আমাঁর মনে হয় মলয়বাবুর 
কথাট। একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তাছাড়া, 
যে কাগজের টুকৃরোঁটি পাওয়া গেছে, তারও গভীর অর্থ আছে। 
যে-লোক বাড়ীর মধ্যে ঢোকবার চেষ্টা করছে, তার বিশেষ 
কোন অভিসন্ধি আছে এবং বাড়ী যদি খালি পায়, তবেই তার 
কাজের দ্ছবিধে। 

-কিন্তকি চায় সে? 

মোহনলাল কহিল--বেশ ক'রে ভেবে দেখুন । বাড়ীর মধ্যে 
খুব দামী জিনিব কিছু আছে? 

মাথা নাড়িয়া অজিত কহিল-বূপোর বাসন, আর কিছু 
গহনা আছে। তাছাড়া-** ' 
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_না। তার চেয়ে দামী জিনিষ । যাক, উদয়টাদ আসছে 
কখন ? 

--এখনি এসে পড়বে বোধ হুয়। 

বলিতে বলিতেই উদয়টাদ দারোগার বেবি অষ্টিন হর্ণ, 
বাজাইয়া বাড়ীর মধ্যে টুকিল। মলয় কহিল--আমি একটু 
একল! দারোগার সঙ্গে কথ! বলে আসি। বলিয়৷ ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

দারোগা! তাহাকে দেখিয়া কিছু বিশ্মিত হইল । কহিল-_- 
এরই মধ্যে আপনি এসে পড়েছেন ? 

মু হাসিয়া মলয় বলিল-না দারোগা সাহেব, আমি 
রিপোর্টার হিসেবে আসিনি, এবং আগে কিছুই জানতাম না। 
অজিত আমার বিশেষ বন্ধু, সেই স্তরে এদের বাড়ী এসেছিলাম, 
এসে শুনলাম, এই ব্যাপার ! বাই হোক, আপনি যখন এ-কেসে 
আছেন, তখন আমার ন্থুধিধাই হল। ভিতরকার খবর পাঁব। 

গম্ভীর যুখে উদয়টাদ কহিল--উপস্থিত কোন খবরই দেবার 
নেই। থাকলে জানাব। 

মলয় কহিল_-আমি আপনাকে তাড়া দিচ্ছি না। তবে 
আমি তদস্তের সময় সঙ্গে থাকবো । তাতেই**"তাছাড়া মেহের 
আলি আমার বন্ধু ছিল, স্থতরাং কর্তব্য হিসাবেও*** 

মুখ তুলিয়া দারোগ! কহিল-__মেহের আলির সঙ্গে আপনার 
পরিচয় ছিল ? 

-২বিশেব পরিচয় ছিল। সেবার কাশপুরের সেই জহুরৎ- 
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চুরীর ব্যাপারে'**ঘেই যে লাভাদ মতিটাদের দোকানে 
ডাকাতি'**সে-কেসে আমি তো৷ সব সময়েই তার সঙ্গে ছিলাম । 
কেস্টা মনে পড়ছে আপনার ? 

উদয়ঠাদ ঘাড় নাঁড়িল_ হ্যা, মনে আছে? চলুন, ভিতরে 
যাওয়া যাক। এর! সব কোথায় ? 

-ভিতরে আছে। চলুন। 

উদয়টাদ ভিতরে আসিয়া বসিল। কিছুক্ষণ অন্ত কথার পর 
অজিত কহিল-_মেহের আলি কেন এ-বাড়ীতে আসছিল, 
সেটা জানতে পারলে অনেক সুবিধা হইত। 

মৃদু হাপিয়া মোহনলাল 'কহিল-_তাহলে শুধু ্ুবিধাই হত 
না অজিতবাবু, এ-রহন্ত আর রহন্ত থাকতো শা। রাত্রে 
বাগানের মধ্যে যে-লোকট। ঘুরে বেড়াচ্ছে, মেহের আলি সম্ভবত 
তাকে চিনতে পেরেছিল এবং এই চেনার অপরাধে তাকে 
প্রাণ হারাতে হ'ল। 

উদয়টাদ কহিল-_একটু ভূল হচ্ছে মোহনবাঁবু। মেহের 
আলি জানতো! না যে এখানে কোনরকম রহন্তের স্থষ্টি হয়েছে । 
সুতরাং সে এখানে আসতে গেল কেন হঠাৎ! 

মোহনলাল ক্ষণেক চিন্তা করিয়া জবাব দিল--হুরত নিজের 
কোন তদন্তের স্থত্র ধরে এখানে আসবার প্রয়োজন তার 
হয়েছিল। ঘটনাচক্রে ছায়া-মূর্তির সঙ্গে তার দেখ! হয়। 

উদয়ঠাদ মাথা নাড়িল। মোহ্‌নলালের ব্যাখ্যা তাহার 
মনঃপুত হইল না। সে যথারীতি পুনরায় তাহার তদন্ত সরু 
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করিল এবং চাঁকর-বাকরগুলাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
মোহনলাল ইতিমধ্যে সতুকে ফোন করিতে গেল। কিছু পরে 
মলয় উ“য়টাদকে ডাকিয়! কহিল--রঘুর লাশটা আমি একবার 
দেখতে চাই, দারোগা সাহেব; আপনার আপত্তি আছে? 

কয়েক সেকেওড চিন্তা করিয়! দারোগা কহিল--না। আপত্তি 
কিসের । আমার সঙ্গে চলুন তাহলে । 

তদন্ত শেষ হইলে উভয়ে চলিয়া গেল। বন্হুগলির থানার 
একট! ঘরে রঘুর লাশ পড়িয়া! আছে । ঘরটা রীতিমত অন্ধকার । 
আলো জালিয়৷ দিয়া দারোগা কহিল--তক্তার ওপর রঘুর 
মৃতদেহ আছে। 

মলয় কৌতুহলী হইয়া অগ্রসর হইয়া গেল।--এই কি রঘু? 
তাহার বিশ্বয়ের সীম। নাই। 

দারোগা বলিল-_দেখলেন ? 

মাথা নাড়িয়া মলয় বলিল--দেখলাম। কিন্তু ও তো রঘু 
নয়। ওর আসল নাম, জকু অধিকারী । পাঁচ বছর আগে 
কাশীপুরে লাভটাদ মতিটাদের বাড়ী থেকে যে হীরের মাল! চুরী 
হয়েছিল, জকু ছিল তারই সর্দার ! 


এগারে। 


বিষণ্ন মনে জানলার ধারে দাঁড়াইয়া! অজিত ভাবিতেছিল। 
ভগবানের আনীর্বাদে অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য যদি বা আসিল, 
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তাহা ভোগ করিবার বুঝি উপায় নাই। অকস্মাৎ যেন কোন 
ভয়ঙ্কর দৈত্য আসিয়া বাড়ীটায় হানা দিয়াছে এবং তাহাদের 
কৃথশীস্তি হরণ করিয়া লইয়াছে। ঘুরিয়া ফিরিয়! সেই একই 
কথ] তাহার মাথার মধ্যে জাগিতে লাগিল। কে সেই অদেখা 
ছন্মবেশী লৌক? কেনই বাসে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিবার চেষ্টা 
করিতেছে? কীচায় সে? কীচায়? অজিত ভাঁবিতে লাগিল। 
বাড়ীর মধ্যে কোথাও কি কোন গুপ্ত ধনরত্ব আছে, যাহার জন্য 
লাকট! বারবার হান! দিতেছে । সম্ভব । বিন কারণে এ-ভাঁবে 
কেহ আসিতে চায় না। মোহনলালও সকালবেলা! ওইভাবের 
একটা কথ] বলিয়াছিল। কিন্তু কোথায় আছে ? অজিত টেবিলের 
ধারে আসিয়া! বসিল। সেজান্তি টেবিলের দেরাঁজে বাঁড়ীর 
একখান। নক্সা আছে। নক্সাখানাকে সে বাহির করিল। 
দেখা যাক, ইহার ভিতর'বাড়ীর মধ্যে কোন স্থানে কোন গুপ্ত 
গহ্বর বা গুগু-কক্ষের নির্দেশ আছে কিনা । কিন্ছ নক্সার মধ্যে 
কোন নির্দেশই পাওয়া গেল না । কি মনে করিয়া অজিত 
তখন দেরাজের তিতরকার অন্ত কাগজপত্রগুলি একে একে 
বাহির করিতে লাগিল। এখানে আসিয়া এই কয়েকদিনের 
মধ্যে সে ভাল করিয়! এ-গুলি দেখিবার সময় পায় নাই। 

এক বাণ্ডিল চিগ্ঠিপত্র। একট! ছোট ফাইলে আসবাবপত্রের 
ফর্দ। একটা খাতায় খরচের হিসাঁব। গদাধর গোছালো- 
প্রক্কতির মান্য ছিল! একটা দেরাজের শেষ প্রাস্ত হইতে 
বাহির হইল একটা লঙ্কা খাম, তার চতুর্দিকে গালা আটা। 
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কৌতুহুলীচিত্তে অজিত গাল ভাঙিয়া খাম খুলিল। ভিতরে 
একখানি লম্বা কাগজ | তাহার উপর গদাধরের হাতের লেখা । 
রুদ্ধনিঃশ্বাসে অজিত লেখাটা পাঠ করিল। ইহাই তাহার 
খুড়ার উইল! উইল পড়িয়া! অজিতের বিস্ময়ের সীম! রহিল 
না। নিমেষে রহস্ত আরও গভীর হইল। 


বারে। 


ভুরু কুঞ্চিত করিয়৷ বিস্ময়ের স্বরে উদয়টাদ দারোগ। কহিল 
--অত্যন্ত গুরুতর কথা বলছেন মলয়বাবু! আপনার ভুল 
হয়নি তো ? 
ঘাড় নাড়িয়! দৃটকণ্ঠে মলয় বলিল--না। আমীর ভুল 
হয়নি । এই লোকট|। জকু, ভাতে আমার সন্দেহ নেই। 
আপিসঘরে গিয়ে বসি চলুন। সব কথা শুনবেন । 
উভয়ে আপিসঘরে আসিয়া দেখিল, মোহনলাল সেখানে 
বসিয়া টেলিফোনে কাহার সহিত আলাপ করিতেছে । তাহাকে 
দেখিয়া দারোগা ও মলয় দু'জনেই বিস্মিত হইল । ক্ষণকাল 
পরে টেলিফোন রাখিয়া তাহাদের দিকে ফিরিয়া মোহনলাল 
বলিল--ছ*একট1 কথ! আপনাকে জিজ্ঞাসা করবার ছিল দারোগ! 
সাহেব ঃ তাই এসেছিলাম । ইতিমধ্যে আপনার ফোনটা একটু 
ব্যবহার করছিলাম । এই যে, মলয়বাবু | ূ 
মোহনলাল আর বিশেষ কিছু বলিল না। উদয়টাদ 
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দারোগাও কোন প্রসঙ্গের অবতারণা! করিল না। কিন্তু মলয় 
নীরব থাকিতে পারিল না। এই মাত্র সে যে আবিষার 
করিয়াছে, সবিস্তারে তাহা মোহনলালের কাছে বর্ণিত করিল। 
তাহার কথা শুনিয়া মোহনলাল কহিল--তাহলে কতকট! রহ্ন্ত 
পরিফার হল। আমিও জকুর নাম শুনেছিলাম, কিন্তু তাকে ব! 
তাঁর ছবি কখনে। দেখিনি । তাহলে মলয়বাবু, জকুর সম্বন্ধে 
আপনি যা জানেন বলুন আমরা শুনি। দারোগ। সাহেবও 
বোধ করি শুনতে চাইবেন। 

যা, হ্যা, নিশ্যয়। বলিয়া উদয়টাদ তাহার নোটবই 
বাহির করিল। ৰ 

মলয় কহিল--কিস্ত জকুর সম্বন্ধে আমি মেহের আলি 
দাঁরোগাঁর কাছেই যা কিছু শুনেছিলাম । ম্থতরাং আমি যা 
বলব, তা শোনা কথা মাত্র। লাভটাদ মতিটাদ জহুরীরা এক 
রাজার জন্তে আড়াই লক্ষ টাক! দামের এক হীরার নেক্লেস্‌ 
তৈরী করেছিল। নেক্‌লেস্‌ তৈরী হয়েছে, পরের দিন রাজা 
স্বয়ং এসে নিয়ে যাবেন, তার ঠিক আগের রাত্রে লোহার সিন্দুক 
ভেঙে নেক্‌লেস্‌ চুরী গেল। মেহের আলির ধারণা, এ ডাকাতি 
জকুর কাজ। কারণ লোহার সিন্দুক ভাঙা, ছত্মবেশে বাড়ীর 
মধ্যে ঢোকা, এ-সব কাজে তার জোড় ছিল না । জকুকে ধর! 
হ'ল, তার নামে অন্ত চুরীর দায়ও ছিল। অনেক রকমে তাকে 
জিজ্ঞাস! করা হল, কিন্তু নেক্লেস্‌ পাওয়! গেল না আজো 
পর্যস্ত পাওয়া যায়নি। জকুর পাঁচ বছর জেল হ'ল। মেহের 
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আলি কিন্ত আশ] ছাড়েনি । সে শেষ পর্য্যন্ত সেই নেক্লেস্‌- 
চুরীর তদন্তে নিধুক্ত ছিল। তার বিশ্বাস ছিল, একদিন ন! 
একদিন সে এ-সম্বন্ধে কিছু আবি্ার করতে পাবে । এই 
টুকুই মাত্র আমি জানি । তার বেশী কিছু নয়। 

মলয় নীরব হইল । শ্রোতা ছু'জবনেও কিছুক্ষণ চুপচাপ । 
তারপর দারোগা কহিল-_জকু তাহলে রঘু নাম নিয়েছিল । কিস্ 
সে অজিতবাবুর কাছে ড্রাইভারের চাকরি নিতে গেল কেন ? 

মাথা নাড়িয়া মলয় কহিল--তা জানিনে। তবে তার 
মৃত্যুর সঙ্গে হারানো হীরার নেক্লেসের সম্পর্ক আছে বলে 
আমার মনে হয়। আপনি কি বলেন মিঃ মিত্র ? 

মোহন্লাল জবাঁব দিল--আমারও তাই মনে হয়। পাঁচ 
এছর! এখন থেকে পাঁচ বছর আগেকার কথা! তাহলে জকু 
 বেশীদিন জেল থেকে বেরোয়নি। অথচ মালতী বলেছে, ছু*বছর 
আগে"* 

হঠাৎ দারোগা! সবেগে বলিয়া উঠিল--ও-কথাটা আমারও 
মনে হয়েছে মিঃ মিত্র । মেয়েটাকে আবার প্রশ্ন করতে হবে। 
অংমি তখনই আপনাকে বলেছিলাম, মেয়েটা! অনেক টি 
জানে, কিন্ত চেপে যাচ্ছে। 

মোহুনলাল ঘাড় নাড়িল। আর বিশেষ কোন কথা হইল 
না। কিছুক্ষণ পরে মোহনলাল বিদায় লইল। মলয় থান! 
হইতে বাহির হইয়া প্রথমে ফোন করিল জেলে । জেলের 
অধ্যক্ষের সহিত তাহার অনেক দিনের জানাশোনা । সেখান 
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হইতে কয়েকটি সংবাদ লইয়! মলয় বরাহনগর অঞ্চলে গিয়া 
কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরি করিল। যখন অজ্িতের বাড়ীতে ফিরিল, 
তখন অপরাহ্ন উত্তীর্ণপ্রায়। সারাদিন বাহিরে থাকিবার জন্য 
যুথিকা অস্থযোগ করিল। হুখিকা ও মলয়ের ঘনিষ্ঠ আলাপের 
দৃশ্ত দেখিয়। মহামায়! টিপ্লনি কাটিলেন। মলয় লজ্জিত হৃইয়৷ 
অজিতের খোঁজ করিতে লাগিল। লাইব্রেরীঘরে অজিতকে 
পাঁওয়! গেল। সে অতিমাত্রায় উত্তেজিত। তাহাকে দেখিয়! 
বলিল--এই যে মলয়! আমি এক দারুণ জিনিষ খুঁজে 
পেয়েছি! ৫ 

_-তাই নাকি! কি জিনিষ? 

মলয়ের পিছনে পিছনে যুথিও ঘরে ঢুকিল।--কি জিনিষ 
দাদ] ! 

_-কাঁকাঁর উইল। বলিয়। অজিত লম্বা খামের ভিতর 
হইতে কাগজখানা বাহির করিয়া কহিল-_-আমি পড়ি, শোন 
তোমরা । “গদাধর ঘোষের শেষ উইল ।***আমি আমার সমস্ত 
স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি আমীর ভাইপো অজিত ঘোঁষ ও 
তাইবি কুমারী ধুখিকা' ঘোষকে দিলাম । শুধু ফীভর রোডের 
এই বাড়ীখানি এবং বাড়ীর মধ্যে যাহ! কিছু আসবাব আছে, 
তাহা! তাহারা পাইবে না। আসবাব সমেত বাড়ীখানা 
পাইবে জকু অধিকারী । সে বর্তমানে জেলে আছে ; আমার 
বই-আলমারির প্রথম থাকে যে বইগুলি আছে, তাহাদের প্রতি 
জকুর বিশেষ অধিকার 1” | 
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উইলের শেষে যথারীতি না'মধাম, বিবরণ, সাক্ষীর সই 
ইত্যাদি সমস্তই আছে। ছুর্বকোধ্য উইল। যেযাহার খুসীমত 
মন্তব্য করিতে লাগিল। মোহনলাল আসিলে তাহাকে উইল 
দেখানো হইল । এমন সময় মলয়ের একটি ঘোষণায় অজিত ও 
যুথিকা অতর্কিত বিস্ময়ে মুহামান হইল। উইলে উল্লিখিত 
জকু অধিকারী আর রঘু একই ব্যক্তি! আসলে রঘু একজন 
নামজাদা পুরানে। ডাকাত 3) ছদ্মবেশে ও ছদ্মনামে তাহাদের 
বাড়ী মোটরচালকের চাকরী লইয়াছিল। তাহার কথ শুনিয়া! 
অজিত ও বুখিকা কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না! সেই 
জকুকেই আবার তাহাদের খুড়া উইল করিয়া এই বাড়ীখানি 
দিয়া গেছে! সমস্তই যেন প্রহেলিকা। 

ধীরে ধীরে মোহনলাল বলিল--কোন বিশেষ উদ্দেশ্য 
নিয়েই গদাধরবাবু এই বাড়ী জকুর নামে দিয়ে গেছেন; 
এই বাড়ী এবং এর মধ্যে যা কিছু আছে, সমস্তই জ্বকুর প্রাপ্য" *" 
অর্থাৎ... 

মলয় কহিল-_বাই জৌভ.! মনে হচ্ছে যেন*** 

মোহনলাঁল বলিল-_এই বাড়ীর মধ্যে এমন কোন জিনিন 
আছে, 1 মাত্র ছুটি লোকে জানতো, গদাধর এবং জকু ! সেই 
জিনিষের সন্ধানেই জকু রঘু সেজে এখানে ড্রাইভারের কাজ 
শিয়েছিল। . 

রুদ্ধশ্বাসে ঘুখিকা কহিল-_তাহালে সেই হীরের নেক্লেস্‌ !** 

মোহনলাল ঘাড় নাড়িল। 
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কিছুক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়। অদ্ভিত. বলিল--ধরলাম, 
কথাটা] সত্যি, নেকলেস অথবা জহরৎগুলো এই বাড়ীতেই 
আছে। কিন্তু এলে। কেমন ক*রে ? 

শীস্তক্ঠে মোহনলাল বলিল-_আপনার কাকা এনেছেন। 

সজোরে অজিত বলিল--তা হতেই পারে না । জহর্ত- 
চুরীর সঙ্গে কাকার কোনু সম্পর্ক থাকতে পারে না৷ । 

তেমনিভাবে মোহনলাল বলিল-__তা না থাকতে পারে, কিন্ত 
জকুর সঙ্গে যে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, তা উইলের দ্বার! প্রমাণ। 

মলয় কহিল-_অদ্ভুত উইল । কোন মানে হয় না। তাছাড়া 
উইলের মধ্যে বইএর উল্লেখ_-তারও কোন মানে তো খুঁজে 
পাই না। 

-আমাঁদের কাছে মানে না থাকতে পারে। বলিল 
মোহনলাল-_কিন্ত এ-কথা স্থির যে, বিশেষ কোন মানে করেই 
ওদের উল্লেখ কর! হয়েছে । দেখা যাক না, বইগুলো । 

সকলে পুস্তকের আলমারির সামনে গিয়া দীড়াইল। সকলেই 
বিষৃঢ় নির্বাক । মোহনলালের ছুই চোখে তীব্র অন্ুসন্ধিৎসাঁর 
ছায়া। আলমারি তালাবন্ধ। চাবী খুঁজিয়। পাওয়া গেল না । 
তখন জ্ুুড্রাইভারের সাহায্যে ঢাবীর কল খুলিয়া ফেলা হইল। 
উইলে লিখিত বইগুলি সারি সারি সাজানো মলয় বইগুলি 
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নামাইয়া আনিতে লাঁগিল। ওই বইএর মধ্যে কি এই ছুক্তেপ্জ 
রহুস্তের কোন হ্ত্র লুকাইয়া আছে ? 

হঠাৎ মোহনলাল বলিয়া উঠিল-_ওভাবে নয়, মলয়বাবু। 
বইগুলি যেমনভাবে পরপর সাজানো ছিল, তেমনি ভাবে 
সাজিয়ে রাখুন। 

মলয় বইগুলি সেইভাবে টেবিলের উপর রাখিল এবং প্রথম 
বইখানি তুলিয়া মোহনলালের হাতে দিল। সমস্ত বইগুলি 
একভাবে বাঁধাই করা । ধারে সোনার জলে নাম লেখা । 
প্রথম বইখানার নাম, 'শানিত গোধুলী”। মোহনলাল বইখানা 
খুলিয়া তন্ন তন্ন করিয়া দেখিল, কিন্তু তাহার ভিতর কোন্‌ 
কাগজপত্র আবিষ্কার করিতে পারিল না। বুঝিল, ইহার 
আভ্যন্তরীণ কোন লেখার ভিতর দিয়! যদি কোন সঙ্কেত থাকে, 
তাহ। তাহাদের বুদ্ধির অগোচর। সব বইগুলি টেবিলের উপর 
জড় হইয়াছে। সকলে বইগুলিকে ঘেরিয়! দীড়াইয়াছে। 
সকলেই উত্তেজিত কৌতুহলী । কেহই লক্ষ্য করিল না যে 
তাহাদের পিছনে জানলার বাহিরে একটা গাছের আড়ালে 
অন্ধকারে দীড়াইয়! এক মহুষ্য-মুর্তি তাহাদের কার্যকলাপ 
দেখিতেছে। 

সহসা মোহনলাল বলিয়! উঠিল--বোধ হয় সন্কেতট। পেয়েছি 
অজিতবাবু ! 

গাছের ছায়াতল হইতে মুর্তি অনৃষ্ত হইল। মলয় কহিল-_ 
কোথায় সঙ্কেত ? 
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_বলছি। তার আগে চাই একটুকরো কাগজ, আর 


একটা পেনসিল । 


মোহনলালের প্রয়োজন মিটিতে বিলম্ব হইল না । মোহনলাল 
বইগুলি যেভাবে আলমারিতে পাজানে ছিল, সেইভাবে 
সাজাইয়া কাগজের উপর পরপর তাহাদের নামগুলি বসাইতে 
লাগিল। নাম লেখা শেষ হইলে দেখা গেল, মোট এগারোখানি 
বই সেই থাকে ছিল। মোহনলাল তাহাদের নামগুলি এইভাবে 


সাজাইল £ 


শানিত গোধূলি 


'দ্বানবীর কর্ণ 


উলুখড়ের বিপদ 
জীবন-দেবতা 
রেবতীর পণ 
রক্ত-তাগুব 
ভিখারীর প্রেম 
তরুণী-হরণ 
রজত-জয়ন্তী 
হীরক-ছুল 
রাঠোর-নন্দিনী 


মোহনলাল কহিল-_পেয়েছি সঙ্কেত। জলের মত পরিক্ষার ! 
_-কৈ, আমরা তে1 কিছুই বুঝতে পারছি ন]। 
উত্তেজিতশ্বরে মোহনলাল বলিল-- প্রত্যেক বইখাঁনির 
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নামের প্রথম অক্ষর নিয়ে পরপর সাজিয়ে প*ড়ে যান--একট! 
লাইন তৈরী হবে। পড়ুন সকলে। 

সকলে প্রতি গ্রন্থের প্রথম অক্ষরটি পর পর পড়িতে লাগিল £ 
শ]দাউজী রেরভিতরহীরা। 

যুথিকাই সর্ধপ্রথম পড়িল_-শাঁদা উজীরের ভিতর হীর1। 

ঘাড় নাড়িয়া! মোহনলাল বলিল-_ঠিক ! ওই হল সঙ্কেত ! 


চৌদ্দ 


সকলে কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রহিল। তারপর ঘুখিকা 
কহিল--হীরার অর্থ না হয় বোঝা যায়, কিন্তু উজীর” মানে কি? 

মোহনলল ঘাড় নাড়িয়া কহিল_-তা আমি এখনো বুঝতে 
পারছি না। হয়ত কোন বই, ব! খ্র ধরণের কোন জিনিষ-** 

বহু অনুসন্ধান কর! হুইল । বহু গবেষণা হইল। কিন্তু “উজীর” 
অর্থহীন রহিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে অন্যমনস্ক চিত্তে অজিত 
বলিল--একটা কথা মনে পড়ছে মোহনলালবাবু ; “উজীর” 
অর্থে দাঁবাঁবড়ের মন্ত্রীকে সঙ্কেত করা হচ্ছে নী তো £ বৈঠকখানার 
দেরাজে এক সেট দাবার ঘু'টি আছে; ঘু'টিগুলো মস্ত 
বড় বড়", 

মোহনলাল বলিল- _খুব সম্ভব, খুব সম্ভব | দেখা যাঁক চলুন। 

সকলে বৈঠকখানায় আসিল । একটা বড় দেরাজের উপর 
একটি পাথরের বুদ্ধমূর্তি বসানে৷ ছিল। সেই দেরাজের ডালা 
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খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে অজিত দাবাবড়ের ঘৃ'টি বাহির 
করিল। অজিতের কথা মিথ্যা নয়) এরূপ বৃহদশকার ঘটি 
দেখা যায় না। বড়েগুলা তিন ইঞ্চি চার ইঞ্চি লম্বা ; রাজা, 
মন্ত্রী এক-একটা ঘটির মতো স্থলকায় ! 

সকলে যখন ঘু'টিগুলি লইয়া ব্যস্ত, তখন বাগানের মধ্যে 
সেই ছায়ামুর্তি নিঃশব্দে এধার হইতে ও-ধারে সরিয়া গেল। 
পাতলা কাপড়ের আচ্ছাদনের অন্তরালে তার মুখের রেখা অত্যন্ত 
কঠিন এবং হিংস্র। ঘরের ভিতরকার মান্ুবগুলির কাধ্যকলাপ 
সে একাগ্রচিত্তে নিরীক্ষণ করিতেছে ! কিছুক্ষণ পরে সে ধীরে 
ধীরে অন্ধকারের ভিতর দিয়া ছায়ার মত বাড়ীর পিছন দিকে 
চলিয়া গেল। যে-স্থানে আসিয়া থামিল, তাহার উপরেই 
লাইব্রেরী-ঘরের জানলা1। ছায়ামুর্তি সেই জানল বাহিরা ঘরে 
ঢুকিতে মনস্থ করিল। 


গু ০ ৪ সঃ 


দাবার ঘু'টিগুলি সকলেই নাঁড়িয়া চাড়িয়৷ দেখিতেছে__ 
বিশেব করিয়! সাদা রঙের মন্ত্রীটা! কিন্তু ভিতরে তো কোন 
শব্দ নাই। অন্যগুলিও যেমন নিরেট, তাহাও তেমনি। 
মোহনলাল কিন্তু নিশ্চয় বুঝিয়াছে, অন্য ঘু'টিগুলির সহিত ইহার 
ওজনের পার্থক্য আছে। অন্তগুলির তুলনায় শাদ! মগীটা বেশী 
তারী। মলয়েরও তাহাই অহ্থমান। কিন্তু ইহাকে খুলিবার 
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পথ তে! নজরে পড়িতেছে না । অবশেবে এমন স্থন্দর জিনিষটাকে 
কি ভাঙিতে হইবে ! মোহনলাল কহিল-__একবার শেষ চেষ্টা 
ক'রে দেখি । একটা বড় দেখে পিন্‌ আমায় দিতে পারেন ? 

বুথিক1 একট] লম্বা ব্রোচ আনিয়া! দিল। তাহার ধারালে। 
পিন্টি সোজ করিয়] মোহনলাল দু'টির মাথার উপরকার সরু 
একটি অনৃষ্তপ্রায় ছিদ্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিল এবং একটু 
জোরে চাপ দিতেই ঘু'টির নীচেকার অংশ খুলিয়া! পড়িবার 
উপক্রম করিল। সকলে বিস্ময়-বিস্ফষারিত নেত্রে মোহনলালের 
কাধ্যকলাপ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ঘু'টির গর্ভের ভিতর 
হইতে প্রথমে বাহির হইল অনেকখানি তুলা । এবং অচিরকাল 
মধ্যেই তুলার ভিতর হইতে বহুসংখ্যক জলজলে হীরকখণ্ড 
টেবিলের উপর ছড়াইয়া পড়িল। তাহাদের গায়ে আলো 
পড়িয়৷ ঘরের চারিদিকে যেন বিদ্যুত খেলিয়! গেল। হীরকখণ্ড- 
গুলির দ্যুতি সকলের চোখ ধাধিয়। দিল। 

বিশ্ময়-বিহ্বলকণ্ঠে অস্ফুটে যুধিক! বলিল--হীরে ! কী জলজল 
করছে ! নেকৃলেস্‌ তেঙে হীরেগুলে! খুলে এর মধ্যে রাখা হয়েছে । 

মোহনলাল কহিল-_তাহলে এখন স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, 
এরই জন্তে জকু রুবেশে এখানে চাকরি নিয়েছিল । 

লুন্ধনেত্রে হীরাগুলির দিকে চাহিয়! মহামায়া বলিলেন__- 
এরই দাম আড়াইলক্ষ টাকা ! 

ঘাড় নাড়িয়া মোহুনলাল বলিল-_-আশ্চর্যয নয়! এমন 
নিখুত হীরে একসঙ্গে এতগুলো! দেখা যায় না। যাই হোক, 
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এ-গুলোকে পুলিশ হেপাজতে দিতে হবে। উপস্থিত শাদা 
মন্ত্রীটার পেটেই থাক। মন্ত্রীমশাই অনেকদিন এ-গুলিকে 
সঘত্ধে পাহারা দিয়েছেন । আশা! করা বায়, আরও ছু'্চারদিন-** 

এমন সময় অকন্মাৎৎ ঘরের আলে নিবিয়! গেল ! চারিদিকে 
থমথমে অন্ধকার ! 


পনেরো 


বুথিকা ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। জুদ্ধকণ্ঠে অজিত 
কছিল-__ আলো! নেবালে কে! হটু, হটু! 

এই বলিয়া! সে ঘরের বাহির হইতে যাইবে, এমন সময় 
হঠাৎ এক ঝলক তীব্র আলোকরণ্মি ঘরের ভিতর আসিয়। 
পড়িল। দরঙ্কার প্রান্ত হইতে বিকৃতগন্ভীর কষ্ঠস্বর শোনা 
গেল- কেউ নডাচড়া কোরে না! আমার হাতে পিস্তল । 

মলয় স্পষ্ট বুঝিল, তাহার পাশে দীড়াইয়। মোহনলাল একট! 
অস্ফুট উক্তি ঠোটের মধ্যে চাপিয়া রুদ্ধ করিল। অজানা 
মানুষটার হাতের টচ্গের তীব্র আলো! সকলের চোখ ধাধাইয়া 
দিয়াছে--আলোর পিছনে যে-ব্যক্তি দীড়াইয়। আছে, তাহাকে 
মোটেই দেখা যাইতেছে না। কয়েক মুহূর্ত বিহ্বল থাকিয়া 
অজিত কহিল-_একি বাদরামি'*.কে তুমি ? 

শাস্তকঠে জবাব আসিল--কে আমি, সে খোঁজে আবশ্তক 
নেই। 'আমি হীরকখগ্ডগুলি চাই! 
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সকলে নীরব ; বেন বজ্রাহত | তাহা হইলে, তাহার! যাহ! 
অনুমান করিয়াছিল তাহাই ! অজ্ঞাত ব্যক্তি কডিল--চট্প্ট 
দিয়ে দাও হীরেগুলো-*" 

_যদিন! দিই? মোহনলাল কহিল। 

_-তাহলে আমি গুলি চালাবো। প্রথমে মেয়েটিকে গুলি 
করব! আমি তোমাদের সাবধান করে দিচ্ছি--আমি মিখো 
ভয় দেখাচ্ছি না--আমি-* 

মলয় বলিল--দিয়ে দিন মোহনলালবাবু! কাজ নেই." 

চুপ করুন! লোকটা দম্‌ দিয়ে কাজ হাঁসিল করবার 
চেষ্টায় আছে। বলিল মোহনলাল। 

_হুসিয়ার ! অজ্ঞাত ব্যক্তি গর্জন করিল-_তিন পর্শ্যন্ত 
গুন্বো | তারপরেই গুলি করব। এক-_ছুই-- 

--মোহনলালবাবু-*" 

- আচ্ছা, তোমার কথায় আমর! রাজী । মোহুনলাল বলিল । 

কয়েক সেকেণ্ডের নীরবতা । তারপর অজ্ঞাত ব্যক্তি 
বলিল--তাহলে টেবিলের কাছ থেকে দূরে সরে বাও। 

সকলে তয়চকিতচিজ্ে পিছাইয়া! গেল। ছায়ামূর্তি ধীরে 
ধীরে টেবিলের সামনে আসিয়া দাড়াইল। তাহার ব-হাতেে 
টচ্চ, ডানহাতে পিস্তল । আলোর পিছনে দীর্ঘ কালে রেখা 
মুখচোখ বা দেহের কোন অংশ দেখা যাইতেছে না। 

_হীরেগুলে। কোথায় ? 

মোহনলাল জবাব দিল--শাদ] মন্ত্রীর মধ্যে । 
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অজ্ঞাত বাক্তি টর্চট! টেবিলের উপর রাখিয়া! শাদ! মন্ত্রীটা 
ভুলিয়া! পকেটে পুরিল। তারপর টচ্চ লইয়া আন্তে আস্তে 
পিছাইতে পিছাইতে বলিল-_খবরদার ! কেউ এগুবার চেষ্টা 
কোরো! না। পিস্তল এখনে] মেয়েটাকে লক্ষ্য করে আছে। 
একটু যদি গোলমাল কর, তাহলেই গুলি করব ! 

ছাক়্ামূর্ডি দরজার কাছে পৌছিল ; পুনরায় তাহার বজ্জগন্ভীর 
কণ্ঠস্বর শোন! গেল--যদি তোমর! বুদ্ধিমান হও, তাহলে আমায় 
অনুসরণ করবার চেষ্টা করবে না । জকু এবং মেহের আলির 
কি অবস্থা হয়েছে, তা মনে রেখে । 

বলিতে বলিতে অজ্ঞীত ব্যক্তি টচ্চ নিবাইয়] দরজার বাহিরে 
চলিয়া! গেল। কয়েক মিনিট ঘরের ভিতরকার সকলেই নিষ্পন্দ 
বিমূঢু । তারপর মোহুনলাল তীরবেগে দরজার কাছে গেল। 
কিন্ত ছায়ামূর্তি তখন বহুদূরে চলিয়া গেছে*** 

হঠাৎ বাগানের মধ্যে ধস্তাধস্তির শব শোনা গেল" "পরক্ষণেই 
বন্রণান্ুচক চীৎকার ! 

পরম্পর পরম্পরের মুখের পানে চাছিল।-_বাগানে যেন 
চীৎকার শোনা গেল । মোহনলালবাবু-*. 

মলয়ের কথার উত্তরে ঘাড় নাড়িয়া মোহনলাল বলিল-_ 
কারুর সঙ্গে আমাদের বন্ধুর সংঘর্ষ লাগলো নাকি ! 

ইতিমধ্যে অজিত ঘরের আলে। জ্বালিয়া৷ দিয়াছিল। 
বাগানের মধ্যে আর কোন শব্দ নাই। মলয় বলিল--চলুন, 
মোহনলালবাবু, বাগানট। দেখা ধাক। 
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মোহনলাল কি বলিতে খাইবে, এমন সময় বাগানের কাকপ- 
বিগ্তানে৷ পথের উপর তারী জুতার শব্ধ ধবনিত হইল । পদশ্$ 
সদরদরজ] পধ্যন্ত আসিল। তারপর প্রচ শবে ইলেক্টিক 
বেল্‌ বাজিয়৷ উঠিল। 

সকলে মিলিয়া ঘর হইতে দালানে গিয়া দাঁড়াইল। যৌহন- 
লাল অগ্রসর হইয়! গিয়া দরজা! খুলিয়া দিল। বিস্ময়ের উপর 
বিস্ময় ! দরজার বাহিরে দাড়াইয়া৷ উদয়চাদ দারোগ। এবং তাহার 
কাধে একটি অচেতন মানুষের দেহ। দরজা খোল হইতেই 
দারোগা ভিতরে আসিয়া অচেতন লোকটিকে একটি সোফায় 
শোয়াইয়া! দিল। মৃচ্ছিত লোকটির মুখের পানে দৃষ্টি পড়িতেই 
যোহনলাল চমকির! উঠিল । এ বে তাহার বন্ধু ও সহধারী সতু 1? 


উদয়টাদ সংক্ষেপে বর্ণনা! দিল--আমি মোহনলালবাবুর সঙ্গে 
দেখ! করবার জন্তে আসছিলাম। গেটের ভিতরে ঢুকেছি, 
এমন সময় বাগানের একদিকে মারামারির শব্দ শুনতে পেলাম । 
গেলাম ছুটে সেদিকে । দেখলাম, দূরে একটা লোক দৌড়ে 
পালাচ্ছে এবং এক ব্যক্তি একটা গ্ঁছের তলায় পণ্ড়ে গো গো 
করছে। আমি তখন এই ছোকরাটিকে তুলে নিয়ে এলাম । 
একে যেন চেনা চেনা লাগছে। ৃ 

গ্ভীরমুখে মোহনলাল কহিল--এ আঁমীর বন্ধু এবং সহকারী | 
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এব শাম সভু শিকদার । কলকাতা পুলিশ আপিলে হয়ত দেখে 
থাকবেন। আমি একে ফোন . ক'রে কয়েকট! খবর নিয়ে 
এখানে আসতে বলেছিলাম । বাড়ীতে ঢোঁকবার সময় হয়ত 
ডাকাতটার সঙ্গে ধাক্কা লাগে এবং সতু জখম হয়। 

চেতন! লাভ করিয়া! এবং হ্থস্থ হুইয়া সতু মোহনলালেন্ 
কথাই সমর্থন করিল। তারপর মৌহনলাল, সতু ও উদয়টাদ 
দারোগা! উভয়কে শুনাইয়া বিগত ঘটনাবলী বিবৃত করিল.। 
সতু অবাক হইয়া গেল। দারোগ। কহিল--আঁচ্ছ! সাহস তো, 
ঢুকলো কেমন করে ? : 

খাড় নাড়ির মোহনলাল কহিল--ত জাঁশি ন। 

কিন্ত অল্লক্ষণের মধ্যেই জানা গেল। লাইব্রেগাখরের 
একটা জানলা খোল1। সেখান দিয়াই সে আসিয়াছে এবং 
গিয়াছে । কিছুক্ষণ পরে দারোগা কহিল--আরও একটু 
সতক হতে হবে। কালপপস্তর মধ্যেই লোকটাকে গ্রেপ্তার 
বরতে পারবো আশা করি। কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে 
ইতিমধ্যে সে হীরেগুলো নিয়ে পালালো । 

ঘুরলিয়া দাঁড়াইয়া মোহনলাল কহিল- হীরেগুলে। নিয়ে 
গেলে ছুঃখের খিষয় হোত বৈকি ! 

চকিতকঞ্ঠে দারোগা কহিল--তার মানে ? 

ধীরে ন্স্থে মোহনলাল জবাব দিল-_-শাদা মন্ত্রীর মধ্যে হীরে- 
গুলে ছিল, আযি তাকে তাই বলছিলাম এবং সে শাদা মন্ত্রীটা 
শয়ে গেছে । কিন্তু হীরেগুলো সত্যিই আছে আমার পকেটে ! 
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খবরের মধ্যে বাকাহীন বিদ্য়ের ৈক্ষপস্পা্োহীনলাল বলিতে 
লাগিল-আলে! নিবে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমি বুঝতে : পেরে- 
ছিলাম, কিছু একট] গোলমাল । সঙ্গে সঙ্গে আমি জহরতগুলে। 
মুঠো করে টেবিল থেকে তুলে আমার পকেটে ভরে ফেলি 
এবং মন্ত্রীট(র তলাকার অংশ জুড়ে তাকে সোজা করে বাপিয়ে 
রাখি। আমাদের বন্ধুটি ছিল ব্যস্ত, তাই সে যাচাই ক'রে 
দেখবার সময় পায়নি জহরতগুলো৷ সত্যিই মন্ত্রীটার ভিতর 
আছে কিনা! রঃ 

মলয় বলিল-_আশ্চষ্য। আমরা তো মোটেই বুঝতে 
পারিশি ! 

ঘাড় নাড়িয়া মাথ। ছুলাইয়া দারোগা কহিল--যাই হোক, 
খুব চালাকি রে জহরতগুলে। রক্ষা ফরেছেন। এখন একট! 
কথা। আপনারা সকলেই তার গলার স্বর শুনেছিলেন ; স্বর 
শুনে তাকে চিন্তে পেরেছেন ? 

মোহনলাল হীরকখণ্ডগুলি সাবধানে কাগজে মুড়ির] পুনরায় 
তাহার পকেটে রাখিয়া বলিল--না | বিকৃতস্বরে লোকটা কথা৷ 
বলেছিল । স্বর শুনে চেনার উপায় নেই। 

দাঁরোগ] সতুর দিকে ফিরিল। সতু জানাইল, গাঢ় অন্ধকারে 
সে লোকটার মুখ দেখিতে পায় নাই। তাছাড়া অতর্কিত 
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আক্রমণে সেনিজেকে সামলাইবার সময় পায় নাই-ম্তরাং 
এখন দেখিলেও সে চিনিতে পারিবে না। ক্ষণকাল পরে 
মোহনলাল প্রশ্ন করিল- আপনি কি জন্তে আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আসছিলেন দারোগ! সাহেব ? 

দারোগা! একবার মোহনলাল, অ।র-একবার অজিতের দিকে 
তাকাইল, ত'রপর গল৷ ঝাড়িয়া গম্ভীরভাবে ধীরকণ্ঠে বলিতে 
লাগিল--আজ মলয়ব।বু জকুর লাশ সনাক্ত করবার পর আমি 
কলকাতার সদর থানায় অন্তান্ঠ খবরের জন্তে ফোন করেছিলাম । 
তারা আমাকে লাভঠাদ মুতিঠাদের বাড়ী থেকে হীরেচুনীর 
ঘটন! সবিস্তারে জানালে এবং বললে যে কিছুক্ষণ পরে জকুর 
বিগত জীবন সন্বন্ধে খবরাখবর তার! ফোনে আমাকে জানাবে। 
পনেরো মিনিট পরে সেখান থেকে ফোন এলো । তার! 
আমাকে অন্থান্ত খবর দিয়ে জানালে যে মেহের আলির খুনের 
তদন্ত করবার জন্যে কলকাতার ব্ড় ডিটেকৃটিভ ইনস্পেক্টার 
কবীর এখানে আসছে । 

মলয় উত্পাহিতু হইল--কবীর ! কখন্‌ আসছে? 

--কাল-পরশুর মধ্যেই আসবে ! অন্ত একটি খবর পেলাষ, 
যার জন্তে আমাকে এখন আসতে হল। 

দারোগার মুখের পানে সকলের দৃষ্টি শিবদ্ধ। মোহনলাল 
জিজ্ঞাসা করিল--কি খবর পেলেন ? 

দারোগা বলিল--জকুর একটি' স্ত্রী আছে। তার নাম 
তৈরবী ! সে-ও একজন মেয়ে-চোর ; জেল খেটেছে ছু*বার। 
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খবর পেলাম বে স্বামী-স্ত্রী দু'জনে বরাবর একযোগে কাজ 
করেছে । আমি মেয়েটার চেহারার বর্ণনা! চাইলাম। তার 
আমাকে বিশদভাবে তার চেহারার বর্ণনা দিয়েছে ! 

দারোগা চুপ করিল। অন্ত সকলেই নীরব, উন্দুখ। কী 
যেন একট অনির্ণেক্প বিস্ময় ও ভয়ের ছায়। সকলের সামনে ! 
মোহনলাল কহিল-_বর্ণন! কারুর সঙ্গে মিলেছে ? 

ঘাড় নাডিয়া দারোগ! বলিল__মিলেছে বৈকি ! এই বাড়ীরই 
কোণ লোকের সঙ্গে মিলছে। 

সকলে আর-একবার চমকিল। গস্ভীরস্বরে দারোগা বলিল 
--আমার বিশ্বাস, ভৈরবী আর মালতী একই লোক! সে-ই 
জকুর স্ত্রী! 

মালতী ! এ যেন স্বপ্নেরও আগোচর কল্পনা ! কিছুক্ষণ 
কাহারো মুখে কথা নাই। অবশেবে মলয় বলিল-_কিন্ত 
অজ্ঞাত লোকটার সাহাব্যকারী বদি মালতী হয়, তাহলে সে 
তার স্বামীর বিরুদ্ধে কাজ করছিল বলতে হবে ! 

ঘন ঘন মস্তক আন্দোলন করিতে করিতে উদয়টাদ বলিল-_ 
এ সম্বন্ধে আমার ধারণ] আমি ব্যক্ত করছি, শুনুন আপনার] । 
জেল থেকে খালাস পেয়ে জকু জহরতের সন্ধানে এখানে আসে। 
অব্ত জহরতগুলে! যে এখানে আছে, ত' সে জানলে কেমর্ণ 
করে তা আমি এখনো ঠিকমত বুঝতে পারছি না। জকু যখন 
জেলে ছিল, তখন এই অজ্ঞাত ব্যক্তির সঙ্গে মালতীর যষোগ- 
সাজস স্থাপিত হয়। এ-সব ধরণের মেয়েমানগষের কাছে 
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আপনার সতীত্ব, শারীত্ব প্রভৃতি ঝড় বড় জিনিষ আশা করতে 
পারেন না। হ্বুতরাং আমার বিশ্বাস, অজ্ঞাত লোকটার সঙ্গেই 
মালতীর বেশী সম্পর্ক ছিল এবং জকুর হত্যায় সে সহায়তা 
করেছিল। 

মলয় বলিল-_-আপনার সিদ্ধান্ত মনে লাগছে না। তাহলে 
মেহের আলিকে হত্যা করলে কে, কেনই বা করলে ! 

স্থিরকঠে দারোগ! বলিল--সে বিষয়েও আমি অন্সন্ধান 
নিয়ে কয়েকটি কথা জেনেছি । জকু খন বরানগরে গিছল 
অজিতবাবুর জ্বন্তে বই স্মানতে, তখন মেহের আলি তাঁকে 
দেখেছিল এবং চিনতে পেরেছিল । জকুর সম্বন্ধে সন্ধান নিয়ে 
সে জানতে পারে যে জকু অজিতবাবুর বাড়ী কাজ করছে। 
তাকে সতর্ক ক'রে দেবার উদ্দেস্তেই মেহের আলি বোধ হয় 
রাত্রে এখানে আসবার চেষ্টা করেছিল, এমন সময় জকুর খুন 
সে নিজের চোখে দেখে ; তারপর ওরা নিজেরা বাচবার জন্ভে 
মেহের আলিকেও খুন করতে বাধ্য হয়। 

উদয়টাদ তাহার হ্দীর্ঘ বক্তব্য শেষ করিয়। নীরব হইল। 
ঘরের মধ্যে চাপা স্তব্ধতা। মিনিট দুই পরে মোহনল!ল 
কহিল--দারোগা সাহেব, আপনি যে এতখানি বুদ্ধিমান, তা 
আমি আগে কল্পন। করতে পারিনি । 

আত্মপ্রসাদের হাসি হাসিয়া দারোগা কহিল--অনেকদিন 
এ-লাইনে আছি মিঃ মিত্র! আচ্ছা, তাহলে এবার মালতীকে 
ডাক! যাক। দেখি সেকি বলে! 
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মালতীকে ডাক] হইল। কিন্ত তাহাকে প্1ওয়! গেল ন।| 
শোনা গেল, ইতিমধ্যে রাধুনীকে জানাইয়া সে তাহার এক 
অসুস্থ আত্মীয়কে দেখিতে গিয়াছে । সম্ভবত রাত্রেই ফিরিবে ! 
দারোগা মুখ গন্ভীর করিল ও বক্রোক্তিসহকারে বলিয়! উঠিল-_ 
বদি ফেরে! তার ফেরার আশা ছাড়তে হবে। সম্ভবত সে 
ফেরার হ'ল। 


সতেরে। 


রাজি দ্বিপ্রহর পধ্যগ্ত উদয়চাদ দারোঁগ। অপেক্ষা কঙিল। 
কিন্ধ মালতী ফিরিল না। বিদায় লইবার আগে দারোগা 
জানাইয়৷ গেল যে, সেকাল আবার আলিবে এবং মালতী যদি 
ফেরে, তাহ! হইলে তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবে। 

দারোগা চলিয়। গেল। মোহনলাল যেমন নীরব ছিল, 
তেমনি নীরবে রহিল। কি যেন একট! চিন্তার তারে সে 
গম্ভীর অন্যমনস্ক । মালতীর সম্বন্ধে তখন নানা কখা হইতে 
লাগিল। মলয় এবং সতুর মনে সন্দেহের ছায়া পড়িয়াছে। 
অজিত উত্তেজিত বিষ । সকলে মোহনলালের মতামত 
জিজ্ঞাস। করিল। নিম্নকণ্ে মৌহনলাল বলিল---সব জিনিবট' 
এখনে! আমার মাথায় পরিষ্কারভাবে প্রবেশ করেনি, তবে 
আমার বিশ্বাস, মালতী ফিরে আসবে । 

ইহার বেশী আর কোন কথা তাহার নিকট হইতে শোম] 
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গেল না। ধীরে ধীরে রাত বাড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে 
ধুথিকার তাগাদায় সকলে শয়ন করিতে গেল বটে, কিন্ত 
সে-রাব্র্রে কেহই ঘৃমাইতে পারিল না। সভু ও মলয়ের জন্য 
একট। ঘর নির্দিষ্ট হইয়াছিল। বড় ঘর। ছুইট। খাটে ছুইটি 
বিছানা । উভয়ে নিদ্রা যাওয়া তে৷ দূরের কথা, বালিশে 
মাথাও ঠেকাইল না। বসিয়া! বসিয়৷ হুত্যাসম্বদ্ধে আলোচন! 
করিয়া! অবশিষ্ট রাত কাটাইয়| দিল। 


সকালে মালতী ফিরিয়। আসিল । জানা গেল, রাত্রে ভাহাবর 
আত্মীয়টি মারা যায়, তাই রাত্রে সেফিরিতে পারে নাই। 
মালতী যে ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহাতে অজিত মহ! খুশী । 
মোৌহুনলালের ঘরে গিয়া বলিল--মিঃ মিত্র! আপনার কথাই 
সত্যি, মালতী ফিরে এসেছে। 

মোহনল।ল দাড়ি কামাইতেছিল। কথা না বলিয়া শুধু 
ঘাড় নাড়িল। কিছুক্ষণ পরে সকলের সঙ্গে মোহনলালও 
বৈঠকখানাঘরে হাজির হুইল এবং চা-পাঁন করিয়া একাকী 
বাহির হুইয়া গেল। ছ্বিগ্রহরে আহারাদির পর সভু মোহন- 
লালকে একলা পাইয়া কহিল-_ব্যাপার তে৷ কিছুই বুঝতে 
পারছি না। আপনিও তো স্পিক-টি নট ! কিন্তু-*" 

অন্তমনস্কভাবে মোহনলাল বঘিল--আর কিছুক্ষণ ধৈর্য্য ধর 
সতু। আজ রাত্রেই শেষ ঘটনা ঘটবে আশ! করছি। ইনস্পেক্টার 
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কবীর আজ আসবে না, কাল সকালে আসবে। সুতরাং 
“অস্যই শেষ রজনী+। 

--মানে বুঝলাম না। কবীরের আসার সঙ্গে আজ রাতের 
কি সম্পর্ক আছে ? | 

হেয়ালীর সুরে মোহুনলাল বলিল-_সেটা আজ রাত্রেই 
দেখবে । 


দারোগা উদয়াদও বিশেষ আগ্রহ ও উত্তেজনার সহিত 
আজ রাত্রির প্রতীক্ষা করিতেছে । মালতীকে গ্রেপ্তার করিতে 
না! পারিয়া! তাহার মেজাজ খারাপ হইয়া গেছে! যদিসে 
ফিরিয়া না আসে, তাহা হইলে দারোগা কি করিবে ? এদিকে 
কলিকাতা হইতে ভিটেকৃটি-ইনস্পেক্টার কবীর আসিতেছে, 
কিন্ত সেআসিবার আগে যে দারোগার কাজ শেব কর] চাই। 
আজ রাত্রের মধ্যেই সে এই ব্যাপারের চূড়ান্ত মিমাংসা 
করিবে। 


আঠারে। 


সন্ধ্যার পর যথাসময়ে উদয়াদ অজিতের গৃছে উপস্থিত 
হইল। সেখানে পৌঁছিয়! সে যখন শুনিল যে, মালতী তোর- 
বেলাই ফিরিয়া আসিয়াছে, তখন যুগপৎ, তাহার মুখে হর্ষ এবং 
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নিরাশার ছায়। ফুটিয়া উঠিল । দু”চার কথার পর সে একেবারে 
কাজের কথা পাড়িল। তাহার নির্দেশমত মালতীকে ডাক! 
হইল। মালতী ভিতরকার কথা" কিছুই জানে না) ঘরে, 
আপিয়! অজিতের দিকে চাহিয়া বলিল-_ আমাকে ডাকছেন £ | 

ঘাড় নাড়িয়৷ ঈষৎ বিব্রতভাবে অজিত কহিল-_হ্যা, দারোগা 
সাহেব তোমায় ছু"চারটে কথ! জিজ্ঞাসা করতে চান। 

মালতী দারোগার পাঁনে তাঁকাইল। স্তব্ধ-গঞ্ভীরতাবে 
মুহ্র্তকাল নীরব থাকিয়া ঘাড় বাঁকাইয়া দাঁরে।গা কহিল-_ 
তোমার নাম মালতী ? 

- আজ্ঞে হ্যা। 

--এ-বিবয়ে তোমার কোন -সন্দেছ নেই তো! ? 

দারোগার প্রশ্নের ধরণে মালতী চমকিল, কিন্ত অবিচলিত- 
কণ্ঠে বলিল-_না। 

সবেগে দারোগ। বলিল-_-আমি বলছি, তোমার নাঁম মালতী 
নয়। তোমার নাম ভৈরবী ! 

মালতীর ছুই চোখ বিক্ফারিত হুইল। ঢেশক গিলিয়া 
বলিল--আমাঁর শিজের নাম আমি জানি না? 

--জানে। বৈকি ! তবে স্বীকার করছ লা। দারোগা হুমকি 
দিল-_নাম বদল করেছে । 

--আপনি.*"আপনি কি বলছেন"** 

শ্লেধাক্বককে দারোগ! বলিল-বুঝতে পারছে না? 
আচ্ছা, বুঝিয়ে দিচ্ছি। সেদিন রাজে রঘু নামে যে লোকটি 
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এই বাড়ীতে খুন হয়, সেকে জানো? তার আসল নাম জকু 
অধিকারী এবং সে তোমার স্বামী। 

মালতী মাথ। নীচু করিয়া মেঝের উপর কি যেন দেখিতে 
লাগিল। দারোগ! অধীরকণ্ঠে কহিল--বল, সত কিনা? 
অর্থাৎ জকু তোমার স্বামী কি না? 

নিয়স্বরে মালতী জবাব দিল-__-আমার বিয়ে হয়নি ! 

__-ওসব ফন্দীব্জী চলবে ন1। অসহিষ্ণুভাবে দারোগ। 
হাত এড়য়া কহিল--হয়ত জকুর অনেকগুলে। এমনি ধার! 
“নী” ছিল, তুমি তাদেরই মধ্যে একজন-** 

তীব্রকণ্ঠে মালতী বলিয়! উঠিল-__কখনো! না । অনেকগুলে! 
স্ত্রী তার ছিল না-** | 

দারোগার মুখে বক্র হাসি ফুটিয়া উঠিল-_বেশ ! তুমিই না 
হয় তাঁর একমাত্র স্ত্রী ছিলে । কিন্থ নাম বদলেছে। কেন ? 

মালতী মাথা তুলিল; সহজকণ্ঠে বলিল--আমার খুশী ! 
এতে কোন পাপ করিনি। 

ঘাড় কাত করিয়া দারোগা বলিল--ত1 হয়ত করোনি। 
কিন্তু খুন করায় এবং খুন করার কাজে সহায়ত! করায় পাপ 
আছে। জকুকে কে খুন করেছে তা তুমি জান। 

-আমি'*আমি জানি? মালতী যেন জলিয়া উঠিল-_ 
জানলে তো ভালই হত! তাহলে তাকে আমি**' 

হঠাৎ দারোগা যেন বোমার মত ফাটিক্লা পড়িল-_আমি 
বলছি, তৃমি খুন করেছে] জকুকে। 
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মালতী এবার যেন হতভম্ব হইয়া গেল--আমি খুন করেছি 
তাকে !*"*আপনি পাগল, আপনি পাগল ! | 

_-পাঁগল নই ! তুমিই খুন করেছে! তাকে । প্রমাণ পাইনি 
এখনো ! তবে শিগগিরই পাব। আমি তোমার ঘর তল্লাস 
করতে চাই। কোন্‌ দিকে তোমার ঘর ? 

ঘরের নির্দেশ জানিয়! লইয়া দারোগ! অজিতের দ্রিকে 
ফিবিয়া কহিল-_আঁমি এর ঘর খানাতল্লাপী করে আসি, 
ততক্ষণের মধ্যে এ যে পালায় না, দেখবেন! পালালে 
আপনাদের সাহায্য করার চাজ্জে পড়তে হবে। 

মোহনলাল কহিল--আপনি নিশ্চিন্তমনে চলে যান দারোগা! 
সাহেব। মালতী এখানেই থাকবে। 

দারোগ। অদৃশ্ঠ হইলে মৃদু হাসিয়া মোহনলাল। ঝলিল-__ 
জবরদস্ত লোক । আটঘাট বেঁধে কাজ করছে । তারপর মালতীর 
দিকে ফিরিয়া কহিল--তাহলে তোমার আসল নাম ভৈরবী 
এবং তুমি জকুর স্ত্রী? 

মালতী ঘাড় নাড়িল। মোহনলাল প্রশ্ন করিল--জকুকে 
কে খুন করেছে "তুমি জান ? 

--না। আমি দিব্যি করে বলছি, আমি জানি না। 
ম।লতীর চোখ দিয়! জল গড়াইয়! পড়িতে লাগিল । 

মোহনলাল তাহার কাছে সরিয়! গিয়া বলিল-_-আচ্ছা, এই 
হীরেগুলে! সম্বন্ধে তুমি কিছু জানে! ! জকুর সম্বন্ধে আমর! কিছু 
কিছু খবর জানি। দ্ুতরাং তুমি যা জান, আমাদের কাছে বল। 
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অজিত কহিল--বল মালতী! আমাদের কাছে তোমার 
কোন ভয় নেই ! হীরের খগ্ুগুলে! এ-বাড়ীতে কেমন করে 
এলে! ? 

চকিতনেত্রে মালতী তাহার মুখের পানে তাকাইল। ক্ষণে 
সদ্ধ থাকিয়া অস্ফুটকণ্ঠে বলিল__গদাধরবাবু এনেছিলেন । 

--তিনি পেলেন কেমন ক*রে ? প্রশ্ন করিল মলয়। 

দ্বিধাগ্রস্তভাবে মালতী কহিল--জকু লাভটাদ মতিচাদের 
গুদোম থেকে নেকলেস সরিরে, সেট। গদাধরবাবুর কাছে বিক্রি 
কৰিয়ে দেবার জন্তে এনেছিল । 

বিস্মিতকণ্ঠে অজিত বলিল-_কাক1 ত।হলে চোরাই মালের 
কারবার করত ? 

ঘাড় নাড়িয়া মালতী বলিল- হ্যা । জকুর সঙ্গে তার অনেক 
দিনের পরিচয় ছিল। নক্লেস্টাকে ভেঙে হীরেগুলো টুকরো 
টুকরো করে বেচবার মতলব করেছিল তারা ! 

মোহনলাল প্রশ্ন করিল--ইতিমধ্যে বুঝি জকু ধর! পড়ল ? 

মাথা নাড়িয়া মালতী কি বলিতে যাইবে, এমন সময় সশবেঁ 
উদ্য়ঠাদ ঘরে ঢুকিল। তাহার চোখ মুখ আরক্ত স্ফীত। কুদ্ধ 
গম্ভীরম্বরে বলিল-_ এইবার ভৈরবী ঠাকরুণ, তুমি কি বলতে 
চাও আমি শুনবে! £ এর কি জবাবদিহি তুমি করতে পার ! 

এই বলিয়া! দারোগ' পিছনদিক হইতে তাহ'র ডানহাতখানা 
ঘুরাইয়া আনিয়া মালতীর মুখের কাছে ধরিল, তাহার হাতে 
একখানা লম্বা সরু ছুরি, ছুরিপ গায়ে রক্ত শুকাইয়া আছে ! 
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উনিশ 


মালতী অস্পষ্ট ভয়ার্ড শব্দ করিয়া উঠিল। স্তম্ভিত অজিত 
জিজ্ঞাস। করিল--ওট1 কি দারোগা সাহেব? 

তেমনি গল্ভীরভাবে দারোগা কহিল--জকু এবং মেহের 
আলিকে যে-ছুরি দিয়ে খুন কর! হয়েছে, এ সেই ছুরি ! মালতীর 
ঘরে বিছানার তলায় পেলাম । 

--আমি জানি না! রুদ্বশ্বাসে বলিল মালতী--আমি এর 
আগে এ-ছুরি দেখিনি ! 

মুদু হাঁপিয়] দারোগা খলিল--জজের কাছে ধলো, তিনি 
বিশ্বাস করবেন, না হয় না করবেন। এখন আমি তোমার 
খুনের চাঁজ্জে গ্রেস্তার করলাম । 

মোহনলাল এতক্ষণ কোন কথ! বলে নাই। এইবার ধীর- 
২ কহিল__সেট! কি ঠিক হবে দারোগা সাহেব? আমার 
তো৷ মনে হয়*** 

রল্ন্বরে দারোগা] বলিল--ঠিক বেগতিক আমি বুঝবো মিঃ 
মিত্র ' আপনি আমার কাজে বাধা দেবেন ন!| ! 

মাথা নাড়িয়া মোহুনলাল কহিল--বাধা দিচ্ছি না । আমি 
আপনার ভালর ভ্ন্তেই বলছি। মেয়েটাকে গ্রেপ্তার করে শেষে 
বিপদে পড়বেন, তাই**' | 
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- আচ্ছা, সেজন্তে আপনাকে -ঢাবতে হবে না। দারোগা 
কহিল-প্রমাণ রয়েছে আমার হাতে । 

যোহনল!ল কহিল-_কিন্ত ও প্রমাণ সত্যি না হতেও পারে। 
কারণ, কাল রাত্রে আমি মালতীর অন্কপস্থিতিতে তন্ন তন্ন 
ক'রে তার ঘর তল্লাস করেছিলাম । বিছান।, বাঁকৃস কিছু 
দেখতে বাকি রাখিনি । কিন্তু এ-ছুরি তখন বিছানার নীচে 
ছিল না। 

মোছনলালের কথা শুনিয়। সকলেই অল্পবিস্তর বিস্মিত 
হইল । দারোগা প্রশ্ন করিল__-আপনি কেন এর ঘর তল্লাস 
করতে গিছলেন জানতে পানি কি? 

মোহনলাল বলিল-_-অজিতবাবু আমার এই ব্যাপার তদন্ত 
করে দেখতে বলেছিলেন। তাছাড। নিজের কৌতুহলও ছিল। 
খাই হোক, তল্লাস ক'রে ভাল করেছিলাম । একটি নিরপরাধ 
মেয়ে__ 

- নিরপরাধ ! যোটেই নয়! দাঁরে।গ। গজ্জন করিল-_ 
জানেন, এও একবার চুবীর দায়ে ধরা পড়েছিল ! 

_চুরী আর মান্ধুব খুন, এ ছু+য়ের মধ্যে অনেক তফাৎ 
দারোগ] সাহেব! থাই হোক, আমার পরামর্শ শুনুন, কলকাতা 
থেকে যতক্ষণ না৷ চীফ-ইনস্পেক্টার কবীর আসছে, ততক্ষণ 
একে গ্রেপ্তার করবেন না। কবীর এলে'** 

মোহনলালের পরামর্শ দারোগা মোটেই প্রসন্নমনে গ্রহণ 
করিল নী । বলিল--কিন্ ততক্ষণ পর্যন্ত মেয়েটা*** 
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- আমি ওর জামিন রইলাম, দারোগা সাহেব । মোহুনলাল 
বলিল-__ও যাতে ন৷ পালায়, সে ব্যবস্থা আমি করব। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া দারোগা কহিল-সবেএ। 
আপনার পরামর্শ মতই কাজ করব! নেহাৎ আপনি তাই, 
অন্য কোন লোক এ-ভাঁবে আমার কাঁজে বাধা দিলে, তাঁকে 
শুদ্ধ চালান দিতাম । 

এ্রই বলিয়া ছুবিখানা সাবধানে একটা ক।গজে মুডিয়া 
পকেটে রাখিয়া দারোগা অজিতের দিকে ফিরিয়া কহিল-_ 
হীরের খগুগুলি বরঞ্চ পুলিশ ষ্টেশনে নিরাপদে রাখা যাক। 
সে-গুলো আমায় দিন! 

মোহনলাল কহিল-__কোন চিন্তা নেই দারোগা সাহেব! 
ব1রে। সাধ্য নেই যে সেগুলো! নিয়ে খেতে পারে ! শেষকালে 
হীরে নিয়ে যেতে গিয়ে পথে আপনি বিপদে পড়বেন। 

দারোগ। বলিল-বেশ! আপনি যখন দায়িত্ব নিচ্ছেন, 
তখন বলবার কিছু নেই। অজিতবাবু, আপনার এখানে শক্ত 
গোছের লোহুর সিন্দুক আছেঃ তারই মধ্যে হীরেগুলো 
সাবধানে বাখবেন। 

মোহনলাল বলিল-আজ রাত্রে আর বোধ হয় কেউ 
আসবে না। কাল সকালে কবীর সাহেব এলেই ব্যস, 
নিশ্চিন্ত ! 

এই বলিয়া মোহনলাল দেব্বাের উপর যে বড় ঘড়িট! 
ডিল, তাহ।র নীচেকার দোলকের ঘরটার ভালা খুলিয়া বলিল-- 
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হীরেগুলি এইখানে রেখে দেওয়া যাবে ! ছায়ামূর্তির চোদদপুরুষও 
আন্দাজ করতে পারবে না_হীরে কোথায় আছে! 

__যা হয় করুন। কিন্ত দেখবেন, এই শ্ত্রীলোকটা থেন 
হতিমধ্যে পালায় না। আচ্ছা, চললাম । 

দারোগা! উদয়টাদ প্রস্থান করিল । 


কিছুক্ষণ পরে মালতী কার্ধযান্তরে যাইব।র পর সতু বলিল__ 
দারোগা! থে মেয়েটাকে গ্রেণ্ার করলে নাঃ এটা কিন্ত আম্চর্যা 
লাগছে! 

মুদু হাসিয়া মোহনলাল বলিল-- আশ্চর্য মোটেই নয়। এর 
চেয়ে ঢের বেশী আশ্চর্যের ব্যাপার এখনো মজুত আছে। 
অজিতবাবু, একট। ছোট কাগজের বাক্‌স দিতে পারেন? 

কাগজের বাক্স £ দেখি । বলিয়া অনেক খুঁজিয়া 
অভ্বিত একটি ছোট এসেন্সের কাগজের বাকৃল আনিয়া বলিল 
- চলবে? 

-খুৰ চলবে । 

মোহুনলাল বাকৃসটি লইয়া! টেবিলের উপর রাখিল। 
তারপর পকেট হুইতে হীরার টুকরোগুলি বাহির করিয়া। 
তাহা! গনিয়া গনিষ়। বাকৃসের মধ্যে রাখিল। তার পর ছেঁড়া 
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কাগজ দিয়া বাক্সের ভিতরট1 প্যাক কবিয়। সুতা দিয়া 
বাঁধিয়া তাহা দেরাজের উপরকার ঘড়ির ভিতর রাখিয়া! দিল। 

ঈষৎ সন্দিগ্চভাবে অজিত কহিল-_কিন্ক জায়গাটা] কি 
নিরাপদ হ'ল ? 

_ খুব নিরাপদ । এর চেয়ে নিরাপদ স্থান এ বাঁডীতে 'মাব 
নেই। বলিয়া মোহনলাল মৃদু হান্ত করিল। 

সতু কহিল-- এখন তাহলে কি করা? 

__-এখন, খাওয়া-দাওয়া-খোসগল্প, যতক্ষণ না কবীর আসছে ! 

_সে তো সেই কাল সকালে । 

_ হ্যা, কাল সকাল পর্য্যন্ত এইভাবে কাটাতে হবে । 

সতু বুঝিল, মুখে এ প্রকারের লব্বুহ্থরে কথা৷ বলিলেও মনে 
মনে মোহনলা'ল কি যেন একটা সংকল্প আটিতেছে। 

সতুর অঙ্মান যে মিথ্যা নয়, শীঘ্রই তাহার 'প্রমাণ পাওয়া 
গেল। 


আহারা্দি প্রস্তুত হইতে তখনো কিছু বিলম্ঘ আছে। সকলে 
উপরের ঘরে বসিয়া যেন আসন-রাত্রির ছুর্যোগের কথা 
তাবিতেছে। 

সতু ও মলয় দাবাখেলায় মাঁতিয়াছে। অজিত দর্শক | রাহি 
কবিতা লেখায় নিমগ্ন । মহাশায়া ও ঘুখিকা গল্প করিতেছে । 
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মোহনলালকে সে-তল্লাটে দেখ! যাইতেছে.না | বোধ হয় 
সে অন্ত কোথাও ব্যস্ত আছে। 

ফীডর রোডের আশেপ!শের পল্লী নিস্তব্ধ নির্জন ! আকাশে 
মেঘের আনাগোনা । বাত্রে বৃষ্টি আসিতে পারে। 

সেই নির্জন পল্লীর একটি নিরাল৷ পথে এক ব্যক্তিকে দেখ, 
গেল। অত্যন্ত সন্তর্পণে সে ব্যক্তি পথ চলিতেছে । লোকটির 
মাথায় পাগড়ী বাধা । গায়ে চাদর জড়ানো । মুখ দেখা 
যাইতেছে না। 

পথের ধারে গাছের ছায়ায় গ! ঢাক! দিয়। লোকটি মোড়ের 
মাথায় আসিয়া একটা দেওয়ালের আড়ালে ফাভাইল। 

তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া! মনে হয়, সে যেন কাহারে জন্য 
অপেক্ষা! করিতেছে । 

পাঁচ মিনিট**"দশ মিনিট কাটিয়া গেল। লোকটি 
জামার তল! হইতে হাত বাভির করিয়া ছাত ঘড়িতে সমস 
দেখিল। ৃ 

সময় হইয়াছে । 

লোকটি উৎকর্ণ হইল ।***দূর হুইত্ে যেন মোটরের শব্দ 
আপসিতেছে। 

মিনিট খানেকের মধ্যেই একখান! কালে! ঢাকা-মোটর 
নিঃশবেে আসিয়! মোড়ের মাথায় থামিল। 

গাড়ীতে একটি মাত্র লোক । সে-ই চালক । মোটর থামাইয়া 
চালক গাড়ী হইতে নামিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
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দেওয়ালের আড়াল হইতে পূর্বোক্ত লোকটি সী! করিয়। গাড়ীর 
কাছে আসিয়। দাড়াইল। 

ড্রাইভার প্রথমে চমকিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাতে 
পিস্তল দেখ। গেল। : 

পূর্ব্বোক্ত ব্যক্তি কছিল-_আমি হে! আমি ! 

নিঃশ্বাস ফেলিয়া ড্রাইভার বলিল--তাই বলুন! চষ্কে 
উঠেছিলাম । 

তখন ছু”জনের মধ্যে ফিস্ফাস্‌ করিয়া অনেক কথা হইল। 
অবশেষে ড্রাইভার বলিল-_তাহুলে তাই ঠিক রইল। সকান 
সাতটায় আমি আসছি। 

গাড়ী চলিয়া গেল। তখন পূর্বোক্ত সেই লোকটি ফীডর 
রোডে ঢুকিয়! তেমনি সন্তর্পণে সটান অজিতদের বাঁড়ীর পিছন 
দিকের পাঁচীল ডিডাইয়া৷ একেবারে বাড়ীর উপরে উঠিয়া! গেল। 
কেহ তাহার গতিবিধির কথা জানিতে পারিল ন1। 

পাঠকগণ বুঝিয়াছেন আশা করি যে, এ-ব্াক্তি মোহনলাল 
ভিন্ন আর কেউ নয়৷ 

সেদিন রাত্রে আহারাঁদি শীঘ্রই শেষ হুইয়] গেল। সকলেই 
বিশেষ শ্রাস্ত এবং অবসন্ন বোধ করিতেছে । মহামায়া তে। 
নীচে নামিলেনই না--উপরে নিজের ঘরেই আহার সমাধা 
করিলেন। কবি রামহুরি কাব্যচর্চায় ব্যস্ত। তাহারও বড় 
দেখ! নাই। নু 

আছারের পর যে যাহার ঘরে চলিয়া গেল। মোহনলাল 
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সতুকে আড়ালে ডাকিয়া বলিল-মিনিট দশেক পরে আমার 
ঘরে এসো । কথা আছে। 

দাসী-চাকরগুলাও খাওয়। দওয়া শেব করিয়া নিজেদের 
মহলে চলিয়া! গেল। অজিত নীচেকার আলো! নিবাইয়! দিল। 

রাত বারোটার মধ্যেই সারা বাড়ী গভীর সুপ্তিতে ডুবিয়া 
গেল যেন। ছু*তিনজন ব্যতীত অন্ত সকলেই নিরবিচ্ছিন্ন নিদ্রায় 
'আচ্ছনন। 

বাহিরে অন্তহীন অন্ধকার রাত্রি আজৌতের মতে বহিয়। 
চলিয়াছে। উত্তর হইতে বহিয়া আস! শীতল বাতাসের ঝাপটায় 
গাছগুল! মাঝে মাঝে মাথ। নোয়াইয়। প্রতিবাদ জানাইতেছে। 
আকাশে টাদ নাই। দিগন্ত ব্যাপিয়৷ পাতলা মেঘের আন্তরণ 
বিছানো । বছ দুরে বোধ হয় বৃষ্টি হইতেছে । বাতাসে তাহারই 
আভাম। 

অজিতের বাড়ীর বাগানে অন্ধকার গাছের তলার দাড়াইয়! 
তদধিক অন্ধকার এক কালো দীর্ঘ ছায়া উদ্দমুখে শাড়ীর 
পানে তাকাইয়া আছে। কতক্ষণে বাড়ীর আলোগুলা 
নিভিবে ! 

ক্রমে রাব্রি দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইল। সময় হইল বুঝি। 
নিশাচর ছায়ামূর্তি গাছের তল! হইতে বাহির হইল। 

একতালার একাংশে একটা ছোট ঘরে বসিয়! মালতী । 
বপিয়া বলিলে ভূল হুইবে। অত্যন্ত উত্তেজিত এবং ব্যন্ত 
মালতী । 
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দেখিলে মনে হয়, সে যেন কোথাও বাহির হইবার উদ্ছে।গ 
করিতেছে । আঁটসাঁট করিয়! কাপড় পরা £ গায়ে একখানা 
চাঁদর জড়ানো । পায়ের কাছে ছোট একট! পুটলি। সবচেয়ে 
বিস্বয়ের ব্যাপার এই, সাড়ীর নীচে কোমরে তাহার গৌজ। 
রহিয়াছে একটি পিস্তল ! সহজ মেয়ে নয় মালতী ! 

এই ছোট ঘরটিতে মালতী থাকে । খুচর] জিনিষ তাহার 
নিতান্ত কম নয়) কিন্তু সে-সমস্ত ফেলিয়া রাখিয়া সে শুধু 
ছু'খানা কাপড় এবং দুইট' ব্লাউজ লইয়াছে। কতকগুল! কাগজ- 
পত্রে ছিল-_তাহা৷ পুড়াইয়! ফেলিয়াছে। মালতীর কাধ্যকলাপ 
রীতিমত সন্দেহজনক ! সে কি পলায়শের যোগাড় করিতেছে ? 

সিঁড়ির বড় ঘড়িটায় ঢং করিয়া শব্দ হইল। রাত একট। 
বাজিল। এতক্ষণে নিশ্চয়ই সকলে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। মালতী 
ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইল। বাহির হইবার আগে 
নিজের ঘরের আলো! নিবাইতে ভূলিল না । 

চারিদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার ! থমথমে জমাট অন্ধকারে 
দৃষ্টি চলে না। কিন্তু মালতীর তাহাতে অন্বিধা নাই। ঘর, 
দুয়ার, দালান, বারান্দা সমস্তই তাহার অভ্যন্ত। 

তবুও খুব সন্তর্পণে মালতী অগ্রসর হইতে লাগিল। নাঃ! 
কেহ জাগিক়া নাই। উপরতাল। অন্ধকার ও নিদ্রায় আচ্ছন্ন। 
মালতী একট বড় ঘরে ঢুকিল। এই ঘরে সন্ধার পর 
মোহনলাল দেরাজের উপরবকধর ঘড়ির মধ্যে হীরকখগ্ুগুলি 
রাখিয়া গেছে ! মালতীর লক্ষ্য সেইদিকে ! 
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এখানেও অন্ধকার বলিয়া তাহার কিছুমাত্র অসুবিধা হইল 
নাঁ। সৌজ! সে দেরাজের সামনে গিয়া! ঈাড়াইল। দেরাঁজের 
উপর ঘড়িটা টক্‌ টক শব্ধে চলিতেছে! মালতী কম্পিতহাতে 
ঘড়র তলাকাঁর ছোট ঢাঁকৃনাট। খুলিল। ভিতরে হাত 
ঢুকাইতেই কাগজের বাক্‌সট! তাহার হাতে ঠেকিল। বাকৃসটা 
সে বাহির করিয়া আনিল। এমন শময়**" 

পিছনে কি যেন শব্দ ! মালতী বিছ্যুতৎবেগে ঘুরিয়! ঈাড়।ইল। 

কয়েক হাত দূর হইতে বিকৃত ভয়ঙ্কর কঠম্বর ভাসিয়। 
আসিল-_নড়াচড়া কিন্ব! চেঁচামেচি করবার চেষ্ট। করলেই গুলি 
করব ! চুপ করে দাড়াও । 

মালতী বুঝিল, সম্মুখে দীড়াইয়া! তাহার স্বামীর হত্যাকারী 
ও মেছের আলির হত্যাকারী অজ্ঞাত ছায়ামুর্তি !! 


বিশ 


এক মুহূর্তে মালতী যেন পাধাণে পরিণত হুইল । নিজের 
বুকের ধকৃধকৃ শব ছাড়া আর কোন শব্দ তাহার কানে 
আসিতেছে না; হাত-পা কাপিতেছেঃ গলার ভিতরটায় 
কুগুলী পাকাইতেছে। 

সাপের মত ফৌস ফোস শব্দে অনৃশ্ত আগম্থক বলিতে 
লাগিল-_ভেবেছিলে আমায় কাকী দেবে! আমি জানতুম, 
তুমিও আজ রাত্রে এই রকম একটা কিছু করবে। অনেক 
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বাড়ীর সিন্দুক ভেঙেছে! তুমি। স্বামীর সঙ্গে এক জোঁটে 
অনেকের সর্বনাশ করেছে ! কিন্ক আমার কাছে ওসব চালাকি 
গাটে না। 

_কে তুমি ? মালতী প্রশ্ন করিল। 

অস্ফুট হাঁসির বঙ্কার শোনা গেল-আমাকে না জানাই 
ভাল। যারা জেনেছে আমার পরিচয়, তারা আজ বেঁচে নেই 
আমাকে চিনেছিল বলেই জকু আর মেছের মারা পড়ল। তুমি 
চিনলে তোমারও এ অবস্থা হবে| 

দীতে দীত চাপিয়] মালতী কহিল" -ভুগি''-তাহছলে তুমিই 
মেরেছে! জকুকে**' 

চুপ করে থাক! ছায়ামুর্তি গঙ্জন করিল-_ কোমরে 
পিস্তল আছে জানি। কিন্তু আমার হাতের পিস্তল প্রস্তত"** 
হসিয়ার, এখনি গুলি করব। হাত সরাও। 

সঙ্গে সঙ্গে টচ্চের তীব্র আলো মালতীর ছু”চোখ ঝলসিয়। 
দিল। আলোর পিছনে লোকটাকে কিছুই দেখা যাইতেছে 
না--শুধু একটা.কালো রেখা । 

- হাত নামাও। 

মালতী ছুই হাত নামাইয়! স্থির হুইয়] ঈাড়াইয়! রহিল। 

বিরুতম্বরে মূর্তি বলিতে লাগিল-হ্যা, আমি মেরেছি 
জকুকে- খুন করেছি তাকে ছুরি মেরে । 

কম্পিতকঠে মালতী কহিল-১কেন তাকে খুন করলে ? সে 
তো! তোমার কোন অনিষ্ট করেনি । 
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ছল্মবেধী জবাব দিল--সে'রান্রে বাগানের মধ্যে আমার সে 
চিনতে পেরেছিল । সে যদি আমার কথা শুনতো, তাহলে 
তাকে মরতে হত না। আমি তাকে ভাগ দেব বলেছিলাম । 
কিন্তুসে তাতে রাঁজী হলনা । কথা বলবার সময় আমার 
মুখোসট! যায় সরে, সে আমায় চিনে ফেলে। সুতরাং তাকে 
খুন করতে হল। 

মালতী কহিল--সয়তান ! মনে করেছো, কেউ কখনো 
তোমায় চিনতে পারবে না ! 

_-যে পারবে, সে-ই মরবে ! মেহের আলিও নিজেকে 
খুব বুদ্ধিমান মনে করত । 

আবার মালতী প্রশ্ন করিল-মেছের আলিকে মারলে 
কেন? 

চতুর মালতী কেবলমাত্র সমর কাটাইবার জন্য তাহার 
আততায়ীকে এইভাবে কথায় নিধুক্ত রাখিতে চাহিতেছিল, 
এবং কথার কাকে ফাকে সে নিজের নিষ্কৃতির উপায় কল্পন। 
করিতেছিল। 

মুর্তি বলিল-_বাধ্য হয়ে তাকে মারতে হল। জকুকে শেষ 
করে আমি বাগান থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি, এমন সময় একেবারে 
তার সামনে । আর একটু হলে সে আমায় ধ'রে ফেলেছিল ! 
তখন বাধ্য হয়ে-*"কিস্ত না, আর বাজে কথা নয়, দেরী হয়ে 
বাচ্ছে, দাও হীরেগুলো ! 

মালতা কহিল--নেহাৎ পিস্তল রয়েছে তাই, নইলে'** 
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মূর্তি হাসিল-__-নইলে'*'হী ! আচ্ছা, আর কথায় দরকার 
নেই ) দাও। ূ 

--এই নাও। বলিয়। মালতী হঠাৎ এক বিষম কা 
করিল। জহরতপূর্ণ সেই ভারী বাক্সটা সজোরে মূর্তির মুখ 
লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িয়া মারিল। ভাগ্যক্রমে লক্ষ্য ব্যর্থ হইল 
না _বাক্সট] গিয়া পড়িল মূর্তির মুখের উপর, বোধ হয় নাকে 
লাগিল আঘাত, মূর্তির মুখ দিয়! অস্ফুট যন্ত্রণার ধ্বনি বাহির 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাত হইতে টর্চটা মাটিতে পড়িয়া 
গেল ! মালতী তখন অদ্ভূত ক্ষিপ্রতার সহিত এক অসমসাহসিক 
কাজ করিল-চিলের মতো ছ্ো মারিয়া বা-হাতে টচ্চট' 
কুড়াইয়া লইল এবং সঙ্গে সঙ্গে কোমর হুইতে নিজের পিস্তল 
বাহির করিল। ছায়ামূর্তি কয়েক মুহূর্ত বিহ্বল থাকিয়! তাহার 
পিস্তল উচাইতে গেল, কিন্তু পারিল না'। বিছ্যুতৎ্গতিতে 
মালতী তাহার হাতের পিস্তলের বাট দিয়! মূর্তির ভানহাতের 
মণিবন্ধে আঘাত করিল। উঃ, শব্দ করিয়া অজ্ঞাতব্যক্তি হাত 
সরাইয়া লইল, পিস্তলট! ছিট্‌্কাইয়! পড়িল দূরে ! 

ক্ষিপ্ত। বাঘিনীর মত পিস্তলটর দিকে ছুটিয়া গিয়া তাহাকে 
পা দিয়া আরও দূরে সরাইয়া দিয়া মালতী ঘুরিয়া দাড়াইল। 
তাহার হাতের পিস্তল অজ্ঞাত ব্যক্তির ললাটের প্রতি নিবদ্ধ ! 
ছুই চোখ দিয়া আগুন ঠিকরাইয়! বাহির হইতেছে ! এ-মালতীকে 
চেনা যায় না ! 

_ এইবার আমার পালা! হিংশ্র ফনিণীর মত মালতীর 
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চাপা গঙ্জন শোশ। গেল-_দেওয়ালের কাছে সরে গিয়ে 
দাড়াও। আমি তোমার মুখোস-ছাড়া মুখ দেখতে চাই। 
খবরদার !.**এখনি গুলি করব ! 

অজগরের বেষ্টনে বগ্ত মহিষ যেমন অসহায় বোধ করে, 
অজ্ঞাত হত্যাকারীর অবস্থাও তেমনি । চোখের সামনে গচানে। 
পিস্তলের নল ! উন্মািনী রমণী । হিতাহিত জ্ঞান নাই। হ্থতরাং 
তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতেই হইল । 

খুলে ফেলো মুখোস ! নারী আবার গর্জন করিল-- 
খুলে ফেলো ! আমি দেখতে চাই তার স্বরূপ যে খুন করেছে 
জকুকে | খুলবে না ? খুলবে না? এক-_ছুই*** 

_খুলছি! খুলছি ! বলিতে বলিতে অজ্ঞাত মূর্তি বা-হাত 
দিরা তাহার মুখের আচ্ছাদন টানিয়া খুলিয়া ফেলিল। 

একি! একীবিন্ময়! এক নিমেষে মালতী যেন বজ্রাহত 
পঙ্গু হইল ! ইহা! যে সমস্ত কল্পনার অতীত ! মালতী নিজের চোখ 
ছটাকে যেন সহসা বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। বিলন্ময়ের 
অসহা ধান্ধায় সে বিচলিত হইল ; কহিল-_-এ কি*''আপনি-*' 

লোকট] তাহার এই বিস্ময় ও বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিতে" 
ছিল এবং তাহার ম্থযোগ লইতেও বিলম্ব করিল না । 

নিজের অজ্ঞাতসারেই মালতীর পিস্তলসমেত হাতখাণ! 
শামিয়। পড়িয়াছিল, লোকট। তীরবেগে ছুটিয়া গিয়া মালতীর 
সেই হাতখান৷ চাপিয়৷ মুচড়াইয়া ধরিল ! চোখের পলক পড়িতে 
ন] পড়িতে এই ব্যাপার ঘটিয়া গেল ! 
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দরুণ যন্ত্রণায় অধীর হইয়া! মালতী পিস্তল ফেলিয়া দিতে 
বাধ্য হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার আততায়ী ছু*হাতে তাহার 
গল! চাঁপিয়! ধরিল। ৃ্‌ 

--আমাকে তুমি চিনতে পেরেছে ! কিন্তূ, তাতে তোমার 
কোন লাভ হুল না। আমার পরিচয় তুমি এখনি পরপারে 
বহন করে নিয়ে যাবে । 

টচ্চট। নিবিয়া গেছে । ঘরের মধ্যে জমাট অন্ধকার ! মালতা 
চীৎকার করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। লোহার 
সড়াসীর মত হু*খাঁনা শক্ত হাত তাহার কণ্চনালী চাপিরা রুদ্ধ 
করিয়াছে*" | 

কপালের শিরগুলা ফুলিয়া উঠিয়াছে'**মাথার ভিতরে থেন 
রক্তের আোত-_ছুই চোখে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে"** 
ঝাপস। দৃষ্টির সাম্নে অগুন্তি তারা নাচিতেছে*""পৃথিবীতে 
বুঝি বাতাস নাই".'অন্ধকার*** 

মালতীর দেহের শক্তি ফুরাইয়া গেছে*.**আগ কিছুক্ষণের 
মধ্যেই*** 

এমন স্ময় মনে হুইল যেন, ঘরের বাছিরে কি শব হইল। 
আলোর প্লাবন। ঘর আলোয় ভরিয়! গেছে। 

মালতী আবার জীবিতের রাজ্যে ফিরিয়। আসিয়াছে! 
লোকটা তাহার গল! ছাড়িয়া জানলার দিকে ছুটিয়৷ যাইতেছে ! 
ঘরে বোধ হয় অন্য লোক ঢুকিয্াছে ! 

মোঙনলালের কণস্বর £ 
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-ওকে ধরে! সতু ! পালাতে দিও না! 

দরজার কাছে াড়াইয়া মোহনলাল ! মালতী টলিতে 
টলিতে সোজ। হুইয়। ঈীডাইয়। একটা আলমারির কোণ. ধরিয়া 
ফেলিল। 

ন্ুদক্ষ খেলোসাড়ের মত লাফ দিয়! সতু নিজেকে জানলার 
দিকে নিক্ষিপ্ত করিল। লোকটা তখন জানলার উপরে । 

সতুর ছুই.হাত তাহার কোমর বেষ্টন করিল। 

প্রচণ্ড ধস্তাধস্তি! পায়ের চোট লাগিয়া পাশের আলমারির 
কীচ ভাঁডিয়। পড়িল। 

চীৎকার এবং ধস্তাধস্তির শব্ষে অজিত ও মলয় ইতিমধ্যে 
নামিয়া আসিয়াছিল। দ্বারপ্রান্তে দাভাইফ়া তাহারা! অভিভূতের 
মত ভিতরকার দৃশ্য দেখিতেছিল'** 

কাছেই মালতী দ্রাড়াইয়া । অজিত তাহার পানে চাহিয়া 
কহিল--মালতী ! এ কী ব্যাপার? 

ততক্ষণে মোহনলাল ও সতু উভয়ে মিলিয়া আততায়ীকে 
কাবু করিয়া ফেলিয়াছে। 

মোহনলাল হাঁকিল--অজিতবাবু, এইদিকে আন্মন ! বাঁধুন 
দেখি দড়ি দিয়ে লোকটার হাত পিছন দিকে নিয়ে গিয়ে । 

দড়ির অভাবে পরণের কাপড়ের পাড় ছি ৪ ছিডিয়া 
লোকটার হাত বাধা হুইল ! 

মোহনলাল বলিল-_-এইবার মহাপুরুষের শ্রীমুখখানা দেখা 
যাক! সকলে খুব একটা বিস্ময়ের জন্যে গ্রস্তত ভও। 
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লোকটা বুকের ভিতর মুখ গু'জিয়া দীড়াইয়া' ছিল। 
মোহনলাল তাহার চুলের ঝুঁটি ধরিয়া মুখ তুলিয়া ধরিল। 

ঘরের মধে| যেন বিল্ময়ের বিদ্যুৎ খেলিয়। গেল । অকলিত ! 
অসম্ভব ! 

--এ যে উদয়টাদ দারোগ।। 

মোহনলাল কহিল--আপনার ভুল হয়নি মলয়বাবু ! উদয়- 
টাদই বটে! 

বিমুঢের মত অজিত কহিল-_এর মানে ! 

মৌহুনলাল জবাব দিল-এর মানে এই যে আমরা সেই 
অজ্ঞাত ছায়ামুন্তিকে ধরেছি, জকু এবং মেহের আলি খার ভাতে 
'পাণ হছরিয়েছে 

অজিত তখনে। বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না । 

-আপনার কথা তাজ্জব বলে মনে হচ্ছে মিঃ নিত্বে! 
উদয়ঠাদ দারোগা খুন করেছে ওদের ! 

-নিঃসংশয়ে! মোহনলাল বলিল-.এইমাত্র মালতীর 
কাছে লোকটা! নিজের বড়াই করছিল, ব্লছিল যে ওই 
পুন করেছে তাদের, দরজার বাইরে ঈাড়িয়ে আমি আর সতু 
শুনেছি ! 

অজিত কহছিল- _অবিশ্বান্ত ব্যাপার ! 

ধাড় নাড়িয়! মোহুনলাল কহিল--তাতে আর সঙ্গোছ নেই ! 
কিন্তু এ সত্যি ! বহুদিন ধ'রে উদ্য়টাদ এই হীরেগুলো সংগ্রহ 
করবার চেষ্টায় ছিল। কাশীপুকে নেকলেস চুরীর ব্যাপার সে 
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সমস্তই জানতে! ; তবে নেকলেস বা হীরেগুলোর কি গতি 
হল, তা সে প্রথমে জানতে পারেনি ! 

ঘরের মধ্যে স্তব্ধ বিহবলতা ! উদয়াদ দারোগা! খাড় নীচু 
করিয়! দীড়াইয়া আছে। সত তাহাকে পাহারা দিতেছে। 
ঘরের এক কোণে দেওয়াল ঠেস দিয়া দাডাইয়! মালভী হ! 
করিয়া! মোহনলালের কথা শুনিতেছে। 


মোহনলাল বলিতে লাগিল--জকুকে উদয়টাদ বিলক্ষণ 
চিনতো। ; তাই সে যখন অজিতবাবুর বাড়ী চাকরী নিলে এবং 
উদ্য়টাদ যখন তাকে দেখতে প্লে, তখনই সে আবার চঞ্চল 
হয়ে উঠল। ছুই আর ছু+য়ে চার- অর্থাৎ জকু যখন এ-বাড়ীতে 
চ।করি নিয়েছে, তখন নেকলেস নিশ্চয়ই এই বাড়ীতে আছে। 
উদয়টাদ তখন অজিতবাবুদের তয় দেখিয়ে, যাতে তারা এ-বাড়ী 
ছেড়ে চলে যান, তার চেষ্টা করতে লাগল এবং সেই উদ্দেস্টেই 
ইটের সঙ্গে কাগজ এটে ঘরের মধ্যে ছুঁড়ে দিতে লাগল। 
কেমন ঠিক নয়, রোসেন্‌ ? 

“রোসেন্‌* নামটা শুনিয়। উদয়টাদ চমকিয়া উঠিল। তাহার 
মুখ দিয়া বাহির হইল-_এ নাম জানলেন কেমন ক'রে ? 

মৃছু হাসিয়া মোহনলাল বলিল--শুধু এই নামটাই নয়, 
তোমার আরও অনেক কীর্তিকলাপের খবর আমি জানি! তুমি 
ভেবেছিলে, তোমার ছুটো৷ পরিচয় কেউ কোনদিন জানবে নাঃ 
চোরাইমালের কারবারি রোসেন আর দারোগা উদয়ঠাদ যে একই. 
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লোক তত! জানা অবশ্য শক্ত ছিল বৈকি ! বহুদিন সাফল্যের সঙ্গে 
ভূমি ছুটে! কাজই চালিয়ে আসছিলে। কেউ কোন দিন সনদে 
করতে পারেনি । অবশেষে মাস ছুই আগে কলকাতার পুলিশের 
পরম সন্দেহ হয়। আলম্বাজারের পাস্থুগুণ্ডা একট ডাকাতির 
পব ধর! পণ্ডে স্বীকার করে থে গহনাগুলো সে রোধেন 
বাঁপারিকে বেচেছে ! এই কেনা-বেচ। সম্পন্ন হয় গঙ্গার ধারে 
পেলের ভলায় এবং ঘে-বাক্তি পার কাছ থেকে মাল কেনে, 
(স খে।টরে গিয়েছিল এবং তার মুখে ছিল মুখোস। 

মৃহ্র্তকয়েক নীরব থাকিয়া! মোহনলাল আবার দুরু করিল-- 
চল্পবেশী ব্যাপারির সম্বন্ধে পানু 'আঁর-কোন বিবরণ দিতে 
পরেনি । শুধু তার আর-একটা বর্ণনা সে দিয়েছিল; সে 
বলেছিল, সেই ব্যাপারির বী-হাতের ক*ডে আঙ্খলে একটা 
গিনে-কর] শিল-আংটি ছিল*** 

বলিতে বলিতে মোহনলাল ঝুঁকিয়! উদয়ট|দের বা-ভাতখান। 
টানিয়া লইয়া বলিল-_সে-মীংটিটা এখনো যথাস্থানেই রয়েছে 
রোসেন! ] 

উদয়টাদ অশ্দুটে কি উক্তি করিল, বোঝ গেল নাঃ অসিত 
মার মলয়ের বিস্ময়ের সীমা নাই। 

মোহনলাল কহিল-_এ সম্বন্ধে সন্দেহের কথা আমায় গাথম 
জানায় ডিটেকৃটিভ-ইনস্পেক্টার কবীর । তাই আমিই তাকে 
ফোন করে এখানে আসবার জন্যে বলেছিলাম । আমি অনুমান 
করেছিলাম, কবীরের আসবার আগেই উদয়টাদ তার কাজ 
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হাসিল করবার চেষ্টা কপবে। আমার অন্যান ব্যর্থ হয়নি। 
ধদিও ঘড়ির মধ্যেকার বাক্সটায় হারের ট্রকরো। ছিল ন।-_ 
ছিল ছোট ছোট কয়লার টুকৃরে।! আমি কিছুক্ষণ আগে 
এক সময় বাকৃস ব্দল করে রেখে বাই। আসল জিশিষ 
আমার পকেটে ! খণ্টাখানেক আগে ফীডপ পরোডের মোডে 
কবারের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । সে এখুনি আসবে। 


টেলিফেোন কারবার অ।ৰ খণ্ট।র মধেঃই আব ডজন সেপাহ- 
সাগা লইয়া বরাহনগর থ।নার ভারপ্রাপ্ত ইনস্পেই।র আসিরা 
হ|জির ! মোহনলালকে সে চিনিত। কিন্তু তবুও উদয়চাদেপ 
বিকুদ্ধে অভিযোগ শুনির! সে বিমূঢ় হইয়া গেল। শেষ পথ্যগ্ 
মোহনলালের দায়িত্বে সে উদয়চাদকে গ্রেগ্ডার করিল এবং স্থি? 
হইল, ইনস্পেক্টার কবীর আসা পব্যন্ত তাহার। এইখানেই 
অপেক্ষা করিবে । 

পুলিশের লোকজন নাচে রহিল। বাড়ার সকলে উপপ্রে 
উঠিয়া একটি ঘরে জনায়েৎ হইল । বলা বাহুল্য গোলমালে 
বুথিকা, মহামারা, রামহরি এবং চাকর-ধাকর সকলেই জাগিয়। 
উঠিয়াছিল। 


বুথিকা সকলকে চ। তৈরা করিয়! দিল । রাত শেব হুইর| 
আলিতেছে ! গাছের মাথায় মাথায় ধুলর ছায়]। 
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অজিত কহিল--মোহনলালবাবু, আপনি এ-ব্যাপার প্রথম 
কৰে জানলেন ? আপনি তো হঠাৎ এখানে এসেছিলেন-** 

মু হাসিয়া মোহনলাল কহিল--আমার সব কথা এখশে। 
বল। হয়নি । কিন্তু বলবার আগে অজিতবাবুদের কাছে মিথ্যা- 
ভাষণের অপরাধের জন্তে মাপ চাই। এখানে আমার আসাটা 
দৈবচক্রে নয়-_সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত! আমি চোর ধরতেই, এ- 
তল্লপটে এসেছিলাম। ব্যাপারট। হচ্ছে এই £ বহুদিন ধরে 
ধা্নবার কলকাতা পুলিশের কাছে খবর যাচ্ছিল ঘে বরানগপ্র 
থেকে আলমবাজার--এই অঞ্চলে নানারকম চুরী এবং বিশেষ 
করে চোরাই মালের কেনাবেচা চলেছে । একট! লোক সমস্ত 
চোরাই মাল কিনছে, কিন্ত লোকটার পরিচয় কেউ জানে ন।__ 
তার স্ব্ূপও কেউ কখনো দেখেনি । কলকাতা থেকে একজন 
'গোয়েন্দীকে পাঠানো হয় এবং কিছুদিন পরে সে ঘা! রিপোর্ট 
দেয়, তাতে উদয়চাদের প্রতি সন্দেহ প্রকাশ পায়। কিন্ত সেই সময় 
কিছুদিন আঁ সেই ব্যাপারির কোন সাঁড়াশব্দ পাওয়া! যায়শি-_ 
বোঁধ হর সে বুঝতে পেরেছিল যে পুলিশের অন্ত লোক তাকে 
সন্দেহ করতে স্থুরু করেছে । তাই সে কিছুদিন গ! ঢাক! দেয়। 
তারপর পান্নু গুণ্ডা ধরা পড়ে বে সব কথা বলে তাতে আবার 
সন্দেহ জ।গল। সেই সময় কলকাতার কমিশনর সহেঁব আমায় 
র্যাপারটা তদন্ত ক'রে দেখবার জন্তে অস্থরোধ করেন। কাশী- 
পুরের লাভাদ মতিষ্ঠা্দের বাড়ী থেকে হীরেচুরীর ঘটন৷ আমি 
জানতাম, এবং আমি এও জানতাম যে, গদাধরবাবু চোরাইমাল 
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কেনা-বেচা করেই পরসা করেছে। ঘখন শুনলাম থে অভ্িতবাবুর 
এ বাড়ীতে এসেছেন, তখন ভাবলাম, একবার এ-বাঁড়ীট। দেখবো 
এবং এখানে ছু”চারদিন থেকে এ-অঞ্চলে অনুসন্ধান চালাবো। 
কবীরের সঙ্গে পরামশ ক'রে গদাধরের বন্ধু সেজে আমি এখানে 
এসে উঠি! তারপর য। ঘটেছে, ত1 আপনারা সকলেই জানেন, 
সত্ত্তাং পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন। এখন মলয়বাবুকে অন্থরোধ, 
এ ব্যাপারের “নিজস্ব সংবাদ যা ছাপাবেন, তার মধ্যে দয় ক'রে 
এই অধমের নামটিকে উহ্য রাখবেন । 

যুখিকা বলিল_-ভাগ্যে আপনি এসেছিলেন মোহনলা লবাবু, 
তা না হলে হয়ত ডাকাতটার হাতে আমাদেরও মার! 
পড়তে হ'ত। 

মোহনলাল বলিল--মার| পড়া কি এত সহজ ঘুথিকা দেবী । 
আমি ন৷ এলে অন্ত কেউ এসে এই ব্যাপারের মিমাংসা করতেন । 
যাই হোক, এখন আপনার! শিক্ষপ্টক হলেন; স্থতরাং অদূর 
ভবিষ্যতে একটা প্রকাণ্ড ভোজের আশা করি। কী বলেন 
অজিতবাবু ! 

এই বলিয়া মোহনল[ল, ঘুথিক1 ও মলয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল। 

হুধিকা তাড়াতাড়ি বলিল_-আপনদের চা স্ুরিয়ে গেছে 
আরও চ1 আনি। মালতী কোথায় গেল। মালতী, মালতী ! 

ম[লতীর সাড়া পাওয়া গেল না। ভৃত্য হটু আসিয়া 
জানাইল, মালতা নাই, চলিয়া গেছে। 


৮খ 


নিঙগীথ-চক্রো 


চলিয়া গেছে! কোথায় গেল ? 

কিছুক্ষণের মধ্যে অনুসন্ধানে জান! গেল, কাপঙের পুটালি 
লইয়া, খিড়কি দরজ। দিয়! মালতী বাহির হইয়! গেছে। পলায়ন 
করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহে নাই। মোহনলালের নির্দেশে 
ব্যাপারটা লইয়া কেহ কোন হৈ চৈ করিল না-বেমালুম 
চাপিয়া গেল । পুলিশ কিছু জানিতে পারিল না! 

স্পষ্টই বোঝা গেল, নিজের অতীাত-জীবনের হুষ্কৃতির শুয়ে 
এবং পুলিশের হাতে লাঞ্চশাপ আশঙ্কায় মালতী পলায়ণ 
করিয়াছে । 


শেষ 


পর সস্_+ সপ ৯ পে আপ শশী শে পপ 


এই পুস্তকের প্রথম তিন ফন! শুরু! প্রেসে মুদ্রিত - 
অবশিষ্ট অংশ দি ন্তাশন্যাল লিটারেচার প্রেস, 
১৩৬, কটন স্্রীট হইতে মুদ্রিত । 


৮৮ 


রহস্ত-রোমাঞ্চ সিরিজ 


পরবত্বী” গ্রন্থ 
মরপিশাচ 


এক সাংঘাতিক যড়যন্ত্রকারী নরপিশাচ সয়তানের 
কবলে রহস্যময়ী তরুণী ! 

ছদ্মবেশ ধারণের অভিনব জালিয়াতি ! 

ঘটনার চাপে পাঠকের নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইবে | 

প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত রোমাঞ্চ ও রহস্যের প্রবাহ । 

ডিটেকুটিভ মোহনলালের আর-এক কীর্তি! রহস্- 
কেন্দ্রে সুন্দরী তরুণী ! তাহার অসমসাহসিক কাধ্যকলাপে 
মোহনলাল পধ্যন্ত অভিভূত। 

নূতন ধরণের চরিব্রস্থষ্টি। 

নৃতনতর বিভীষিকা । 


্পকউতরসডসভাতপ 


বিংশ শতাব্দীর বিস্ময়কর গ্রন্থ 
মহত্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায় 
বর্তমান মহাসমরের প্রত্যক্ষদর্শীর.বিরুতি 


রচনা করেছেন পোল্যাপ্ু-প্রত্যাগত ডক্টর হিরণুয় 
ঘোষাল । 

পোল্যাণ্ড এবং তার চারপাশের যুদ্ধ লেখক 
প্রত্যক্ষ করে এসেছেন । বোমারু বিমানের ধ্বংসলীলা 
আর নৃতনতর মারণাস্ত্রের মহামারী--অপ্রকাশিত সত্য- 
ঘটনাসমূহ__আশ্চধ্য ভঙ্গীতে লেখক সেই সব বিস্ময়কর 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন । 


বর্তমান যুদ্ধের প্রত্যক্ষ চিত্র ! 
কাংল! ভাষায় অনন্যসাধারণ গ্রন্থ । 
বহু আসল ছবি। ৩৪৪ পাতা । তিন টাকা। 


নিদ্দিঃ সংখ্যক ছাঁপা। হয়েছে। সুতরাং এখনি 
সংগ্রহ ন৷ করলে হতাশ হতে হবে। 


ং 
১ 





প্রশংসাবন্য উপন্যাস . 


দুরের ট ॥ সী 
শ্রীন্বমথনাথ ঘোষ উর্গীৎ 


আধুনিক যুগের একখানি চিত্রগ্রাহী উপগ্তাস | 





“সুদুরের পিয়াসী” পাঠ করিয়া আনন্বলাভ করিলাম । 
'""কালির আচড়ে পৃষ্ট নরনারীকে পাঠকের মনে জীবন্ত 
করিয়া তোলার মূলে যে অন্তূ্টি ও ব্যাপক সহান্তৃভৃতি 
আবশ্যক--এই লেখক সেই ছুলভ গুণের অধিকারী ।-*. 
বাংলার পাঠক-সমাজে এই উপন্যাসখানির আদর হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস । 
: _শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার । 
“মুদুরের পিয়াসী” নামক বইখানির স্বকীয়তা এই 
কারণে স্বীকৃত যে, এর মধ্যে গল্পের ধারা ও ভ্রমণের 
আনন্দবেদনা সংযুক্ত হ'য়ে অভিনবত্ব লাভ করেছে ।:*' 
লেখকের কবিত্বময় ভাষা রচনা ও প্রকাশ-যোগ্যতার 

মধ্যে ভবিব,তের প্রতিশ্রুতি নিঃসংশয়ে নিহিত ।:** . 
_ শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল । 


সুরুচিসঙগত ছাপা বাধাই । দেড় টাকা ! 


০০০০১১১2১১ 


অভিনব কথা-সাহিত্য 


হাঁতের কাজ 
ডক্কুর হিরণ্মযর় ঘোষাল প্রণীত 


পোলদেশের নরনারীর জীবন-যাত্রার 


মৌলিক গল্প-সমষ্টি । 


ভাবের সার্ধজনীন আবেদনে এবং ভাষার 
অপরূপ বিন্যাসে, বিষয়-বস্তর চিত্তগ্রাহিতায় এবং 
লিপিকৌশলের সরসতায়, “হাতের কাজ' বাংল! 
সাহিত্যে অন্যতম শ্রেহ্ঠ গল্প সংগ্রহ ব'লে বিবেচিত 
হবে। 

প্রত্যেক সাহিত্যরসসন্ধানীকে বইখানি পড়ে দেখতে 
অনুরোধ করি । - 


চমৎকার ছাপা বাধাই । এক টাকা। 





বিশ্বভারতীর অধ্যাপক 
শীমুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


জ্ঞীনভারতী 
৩ খণ্ডের বিরাট বাংল। এন্সাইক্লোপিডিয়। 


পৃথিবীর যেশকোন দেশের যে-কোন সময়ের যে-কোন 
বিষয়ের যা-কিছু জ্ঞাতব্য ইহার মধ্যে পাইবেন ॥ 

রবীন্দ্রনাথ বলেন- “জ্ঞানভারতীর সম্পাদনায় প্রভাত- 
কুমারের অধ্যবসায় সার্থক হয়েছে । বাংলা শব্দের ভাগ্তারে 
এই গ্রীন্থের সংগ্রহ আদরণীয় 1” 

ছাত্রছাত্রীর অবশ্ঠপাঠ্য। লাইব্রেরীর পক্ষে 
অপরিহাধ্য। 

স্থলভ সংস্করণ ( ৩ খণ্ড ) নগদ মুল্য --১৮২ 

শোভন সংস্করণ ( ৩ খণ্ড ) নগদ মূল্য-_২৪২ 

মাসিক কিস্তিতেও পাওয়! যায়। 


নুধীজন কর্তৃক বিশেষ-ভাবে সমাদৃত । 


পাঁচজন শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী রচিত 


উপচয়নী 


বাংল। উপন্যাসের প্রথম ওমৃনিবাস। 
পাঁচখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের একত্র সংগ্রহ। 


«এইরূপ উপন্যাস সংকলনের চেষ্টা এই প্রথম । প্রথম 
চেষ্টাতেই প্রকাশকগণের: উদ্ভোগ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে 
বল! যাইতে পারে । এই খণ্ডে আছে, রবীন্দ্রনাথের “নষ্ট 
নীড়”, চার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হেরফের”, স্থরেক্্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “বৈরাগ-যোগ”, প্রেমান্কুর আতথীর 
“প্রবাসী” এবং উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “অমলা”। 
সম্পাদক শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও প্রকাশকগণের 
নির্ববাচন-পদ্ধত্ি প্রশংসনীয়। ছাপায়, কাগজে ও সঙ্জায় 
এই ৪৫০ পৃষ্ঠার গ্রন্থে যে-ভাবে অর্থব্যয় করা হইয়াছে, 
তাহাতে ৫২ মূল্য অতিরিক্ত হয় নাই ।” 

--আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৪ই অক্টোবর ১৯৩৯। 


আমাদের প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর মুল্য-তালিক! 


বঙ্গদর্শনট-বন্ধিমচন্্ চট্রোপাধ্যায় ও 
সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৯ম খণ্ডের সম্পূর্ণ সেট (সাধারণ সংস্করণ )  *** ৩৬২ 
| এ এ ( শোভন ৯১ ) ৪ ৪৫. 
জ্ঞীন-ভারতী- শ্্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
৩য় খণ্ডে সম্পূর্ণ (সুলভ সংস্করণ ) ** ১৮৭ 
প্রতি খণ্ড *. ৬২ 
রী ঞ্ী ( শোভন 95 ) ২৪২ 
প্রতি খণ্ড ৮৯ 
বাংলার পুরনারী-_দীনেশচন্দ্র সেন ৫২ 
উপচয়নী__রবীন্দ্রনাথ ও অন্য চারজনের 
পাচখানি উপন্তাস একত্রে ৫২ 
হোআট. ইপ্ডিয়! থিংক্স-_রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ 
লেখকগণের ইংরাজী মৌলিক প্রবন্ধ '** ৭২ 
মহত্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায়-_ 
ডক্টর হিরগ্ময় ঘোষাল ৩৭ 
হাতের কাজ-- এ এ ** ১৭. 
অমলার অদৃ--শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় *-* ১1০ 
বেলাইন-- এ এ ১১1০ 
নুদূরের পিয়াসী-শ্রীস্থমথনাথ ঘোষ :- ১1 
রহস্ত-রোমাঞ্চ সিরিজ__ 
 শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিমাসে প্রকাশিত 
উপন্যাস সিরিজ । প্রতি গ্স্থ রত 


সর্ধজনচিত্প্রসাদনকাবী উগন্তার্স -- 
বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত ষশস্বী সঁ্নন্টাসিক 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 

ছু'খানি নুতন ধরণের উপন্যাস 


১। অমলার অদৃষ্ট 
২। বেলাইন 


নৃতন ভঙ্গীতে নৃতন পরিবেশের মধ্যে সৌরীন্দ্রমোহন 
সম্পূর্ণ অভিনব ছা'খানি “ক্রাইম” উপন্যাস সম্পাদন। 
করেছেন । বিলাতী “ক্রাইম-ক্লাবের” উপন্যাস অপেক্ষা 
এগুলি কোন অংশে নিকৃষ্ট নয়। উপন্যাঁসত্ব বজায় রেখে 
লেখক চরিত্রের পর নূতন চরিত্র এবং ঘটনার পর অভিনব 
ঘটন! স্ষপ্টি করেছেন। উপন্যাস ছুখানি সকল শ্রেণীর 
পাঠক-পাঠিকাদের আনন্দ দেবে । 

বাংল! উপন্যাস-পাঠেচ্ছ, নরনারী এই বই-ছু'খানি 
পড়ে প্রচুর আনন্দ পাবেন-এ আশ্বাস অনায়াসে 
দিতে পার্ধি। - 


